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ESPAÑA tiene, como pueblo agrícola, en sus cimientos, una especial sensibilidad amistosa para aquello que el Arcipreste 
de Hita y el autor del Calila e Dimna, llamaban «las animalías». 
Los animales, que podríamos decir llanamente.
De los dos elementos que adornan la simplicidad humana y divi­
na de la Navidad —pastores y animales— «pastor» es el que tie­
ne mejor y más clásica literatura. Desde Teócrito y Virgilio, hasta 
Monfemayor y Sannázaro, pasando por Garcilaso, por Lope y por 
Cervantes, se creó todo un abundante repertorio de «pastores» 
literarios y redichos. En España, en las breñas castellanas se ha 
levantado un monumento al pastor. Pero en seguida la sensibilidad 
ibérica ha pensado que no era justo aislar al pastor del rebaño: 
y ha surgido la iniciativa de levantar, en tierras de la Montaña, 
un monumento a la vaca. Los cazadores hablan también de levantar 
una estela al jabalí. En cierto modo esto se apoya en mejores 
probabilidades de perduración. Las estatuas a alcaldes, guerreros 
o ministros se alzan siempre frente al riesgo de los vaivenes y las 
parcialidades de la vida pública. Al mismo pastor no podríamos 
asegurar que no le pueden llegar alguna vez las oleadas socioló­
gicas y sindicalistas. No se sabe si su monumento puede algún día 
ser piedra de escándalo. En cambio no parece fácil que ningún 
hombre futuro, por cuestiones políticas o gremiales, apedree 
nunca el monumento a la vaca.
He contado ya alguna vez la conversación que tuve en París 
hace tiempo con Montherlant y Cocteau sobre el puesto mental 
que el animal ocupa en el escalafón literario de los españoles. 
Montherlant recordaba la mitología taurómaca de su Bestiarie 
y Cocteau explanaba su tesis del valor sacro-profano y nupcial 
de la faena y la estocada. Sobre esto escribió después un poema 
cuyo autógrafo conservo. Es la evocación de una corrida de toros 
que vimos juntos en el Puerto de Santa María. Era el 31 de julio: 
fiesta de San Ignacio de Loyola, y Cocteau hace en sus versos un 
picante pisto o ensalada de la que son componentes el toro, el 
torero, la sangre, la muerte y San Ignacio: visto como una especie 
de valeroso y sobrio «Manolete» metafísico.
Repasamos, con este motivo, signos exteriores de la «animali- 
filía» española. En Córdoba hay una plaza en cuyo centro está la 
estatua ecuestre del Gran Capitán: labrada por Mateo Inurria en 
bronce, salvo la cabeza que está esculpida en marfil y copiada de la 
mascarilla de Lagartijo que se conserva en el Museo Local. Pues 
bien el pueblo, los cordobeses, llaman a aquella plaza «la plaza 
del caballo». También en el edificio de la «Unesco» en París 
colocaron un tapiz de estilo picassiano que representaba el rapto 
de Europa por un toro. Y un conserje que era español le llamaba 
invariablemente «el tapiz del toro». En ambos casos la imaginación 
hispana se iba tras el toro o el caballo, con olvido del Gran Capitán 
y de Europa.
Por esa primacía de lo animalesco y vital, es por lo que, muchas 
veces, los gobernantes hispánicos de ambos mundos, para impre­
sionar y dirigir a sus pueblos, se colocan en esa misma línea y se 
dedican a hacer el burro.
Habrá que escribir un poema entre campesino y mitológico,
donde se evoque a aquellos que piensan que cuando al rey Fabila 
se lo comió un oso, éste, el oso, debió ser proclamado rey, puesto 
que era el vencedor.
Yo proponía también un «bestiario» más clásico donde se re­
cordase que el emperador Caligula nombró cónsul a su caballo. 
Nadie sigue adelante en la fábula animalesca. Pero cabría imaginar 
que el caballo-cónsul sintió escrúpulos democráticos y repre­
sentativos: y organizó un senado de caballos. Ellos tenían que 
elegir al nuevo emperador. Y los caballos eligieron emperador 
a Caligula.
Ya se comprende que esta fibra animalesca de la sensibilidad 
hispánica, en el fabulario de la Navidad, se ha interesado más 
que por los pastores por la muía y el buey. Ornamentación natu­
rista y prebarroca del Portal de Belén: que denuncia esa raíz 
hispánica. Los orientales jamás hubieran colocado un buey servicial 
y cortesano, cuando para ellos había por las alturas más divinas de 
la mitología, el buey Apis y la vaca sagrada. Y en cuanto a la muía, 
sabido es que ésta es un ganado híbrido que sólo existe en España, 
y en escaso número en Marruecos, y no sé si en el sur de Francia.
Probablemente la muía y el buey son una creación imaginativa 
y «folklórica» de España. En cambio lo que sí existiría es una 
diminuta corte de insectos humildes: moscas, pulgas. Y proba­
blemente piojos.
El tema del piojo ha vuelto a sonar por el realismo hispánico, 
porque este resultado que cerca del año setenta, en pleno gigan­
tismo espacial, ha vuelto a detectarse un regreso del «piojo», 
traído por la abundancia sudorosa de los habitantes de los «cam­
pings», la suciedad de los «auto-stopistas» y los intercambios de los 
nudistas y de los «hippies». El piojo era la mini-inquietud de la 
vieja Castilla. Santa Teresa de Jesús observa un día que durante 
el coro, las espaldas de sus monjas que rezan de espaldas a la 
Fundadora, se inquietan bajo los hábitos de grueso paño. Es un 
levantar y subir de hombros, como si a toda la Orden le hubiera 
acometido un fulminante ataque de santa indiferencia... La Madre 
Teresa, sin decir nada, propone hacer una pequeña procesión 
por los claustros aquella tarde. Van todas con sus velas encendidas 
y cantando un villancico que ha «sacado» la Madre Teresa para 
aquella ocasión, con este estribillo: «Rey celestial —librad de 
esta «mala gente»— este sayal». La «mala gente» eran los piojos: 
que desde entonces Castilla sustituyó, para referirse a los seres 
humanos, la palabra «gentes» de mala recordación, por «perso­
nal». En vez de decir «había mucha gente» en los toros: se dice 
había «mucho personal».
Pero esa «mala gente» debió de andar por el Portal. Ellos tam­
bién tienen su parte en las celestiales operaciones de la humildad 
y la mortificación. Hace poco a un viejecilio, entrado en su asilo, 
lo hubieron de someter a la operación higiénica del «despiojado». 
Y sentía lástima. «Sí pican, pican... ¡pero siempre son una com­
pañía!»
Desagraviemos a los seres diminutos, insistentes y mortifi­
cantes, sumidos en el olvido de la Navidad, monopolizada por la 
fábula voluminosa de la muía y el buey.
PASTORES 
Y ANIMALES 
DE NAVIDAD
por Manuel CALVO HERNANDO
DE DESARROLLO:
TRES GRANDES LINEAS
LA FUERZA NUCLEAR
LA AUTOMATICA
LA ELECTRONICA
PROXIMOS SIGLOS SE VIV RA BAIO TIERRA.
BA O EL AGUA, E;n EL AIRE Y J_
TN ElL ESPACIO
Nuestro siglo 
se caracteriza, 
entre otras co­
sas, por haber in­
cluido el futuro 
entre los temas 
de estudio y de­
sarrollo científi­
co. Institutos de 
investigación, cá­
tedras, semina­
rios, grupos de 
trabajo y publi­
caciones de toda 
índole están sur­
giendo en el mun­
do para tratar 
de averiguar, 
por extrapola­
ción, cuáles son 
las líneas esencia­
les del porvenir 
de la Humanidad, 
y poder así ac­
tuar sobre ellas 
en su sentido fa­
vorable.
4A la derecha 
de estas líneas, 
pecto fantástico 
Je la exposición 
de Montreal, 
ebajo, maqueta 
de lo que será 
una ciudad 
del siglo XXI, 
elaborada por 
un grupo de 
científicos 
japoneses.
La gran 
fotografía de la 
derecha de 
estas páginas 
corresponde 
a la concepción 
artística de una 
colonia lunar, 
>n las siguientes 
instalaciones: 
1) Estación de 
snergía nuclear. 
2) Minas.
3) Complejo 
industrial 
metalúrgico.
) Estación lunar 
en órbita.
5) Puerto lunar.
6) Aceras 
ransportadoras. 
7) Zona 
de habitación.
8) Universidad. 
9) Radio.
10) Centro de 
investigaciones. 
11) Bóvedas 
agrícolas.
12) Transporte 
con alas.
13) Galeria 
de arte.
14) Luces 
subterráneas. 
5) Observatorio 
astronómico. 
16) Vehículos 
de transporte.
CIUDAD LUNA!
Esta concepción de una cois 
zación en la Luna, del artista C 
Scarfo, está de acuerdo con las fl 
tuales proyecciones científicas. j 
como lo muestra el corte, los terrí! 
las en la Luna tendrían que vivir! 
jo la superficie, en una atmósf 
como la de la Tierra, y a salvo de 
temperaturas extremas y de los p 
grosos rayos cósmicos.
1. Estación de energía nuclí
2. Minas de rocas y minere 
metalíferos.
3. Complejo industrial para f 
cesar los minerales met 
feros, extraer hidrógeno 
quido de las rocas, oxíg 
y minerales.
4. Estación lunar orbitante, 
serviría de punto de tra 
bordo para los viajeros I 
tre la Tierra y la Luna.
5. Puerto lunar. La superfi 
de aterrizaje está formi 
con roca lunar triturad: 
cemento,
6. Aceras transportadoras 
van a los peatones der 
de la colonia a veit 
dades de 8, 16 y 24 kilói 
tros por hora.
7. Zona de habitación, con J 
gares para diversión detj 
de los edificios.
8. Universidad.
9. Antena de radio para el H 
tudio de la galaxia, i
10. Centro de investigación p ¡[ 
la ciencia y la tecnologíafl 
bóveda hace las veces | 
paredes.
11. Bóvedas agrícolas para 
producción de fruta, ho 
lizas y otros productos 
menticios dentro de un 
biente totalmente control;
12. Transporte con alas, p 
bie debido a la menor atr 
cíón de la gravedad.
13. Galería de arte similar a i 
parque.
14. Luces subterráneas.
15. Observatorio astronórr 
que funcionaría siempre 
una visibilidad perfecta.
16. Vehículos para el transpi 
de personas y equipo p 
las investigaciones en la 
perficie de la Luna.
[> LA prospección tecnológica es algo que las grandes naciones están empezando a llevar a cabo, y constantemente nos llegan muestras y ejem­
plos. Dos revistas bien cualificadas en el mundo, 
«Science Journal» y «Revista de Occidente», 
han dedicado números monográficos al futuro, y 
libros muy sugestivos se han publicado en los úl­
timos años sobre estos temas. Citemos solamente 
«Britain 1984. An Experiment in the Economic 
H/story of the Future», de Ronald Brech, Londres, 
1963; «Tecnológica! Forecasting in Perspective», 
de Erich Jantsch, París, 1966; las publicaciones 
de Hermán Khan en el Hudson Institute de Nue­
va York y los estudios realizados por el «Grupo 
1985», para el V Plan francés, especialmente el 
titulado «Reflexiones pour 1985», París, 1964.
En España se han publicado recientemente va­
rios libros dedicados al futuro. Dejando a un lado 
las aportaciones singulares de obras tan cono­
cidas como las de Teilhard de Chardin, Bertrand 
Russell, Weizsácker, Jean Rostand, Oppenhei- 
mer, etc., podrían citarse «El futuro problema 
del hombre moderno», de Eugen Bóhler (Alianza 
Editorial); «El mundo y el hombre en el si­
glo XXI», de Vasiliev y Gouschev (Editorial 
Atlante); «En 1990», de Serge Bromberger (Al-
faguara); los capítulos dedicados al tema de la 
obra «La evolución», dirigida por Crusafont, B. 
Meléndez y E. Aguirre (BAC) y algunos de los 
títulos de la colección «Esquemas del futuro», de 
Ediciones Cid: «La explosión demográfica» de 
Andró Armengaud; «Los hombres hacia el ma­
ñana», de Jean Marabini, y el sugestivo libro 
«Inventario del porvenir. Las 40.000 horas», de 
Jean Fourastié (de él precisamente es la frase 
«Allí donde existan hombres, existirá el deseo 
de ir más lejos»).
Uno de los libros más interesantes sobre estos 
temas acaba de publicarse en España. Se trata 
de «The Year 2000» (El año 2000) de Hermán 
Kahn y Anthony J. Wiener. Quisiéramos ofrecer, 
aunque fuera brevísimamente, y antes de pasar 
a otros temas, algunas de las conclusiones a que 
llega este libro. Reduciremos nuestro examen a 
sólo tres temas: la fuerza nuclear, la electrónica 
y la automática.
ENERGIA NUCLEAR Y ELECTRONICA
Mientras en 1964 los Estados Unidos eran los 
únicos creadores de energía nuclear y pensaban
y se proponían ser los monopolizadores de la 
misma, la Comunidad Económica Europea posee 
actualmente tal adelanto en este punto que se 
calcula que de 3.700 megavatios en 1970 pasará 
a producir 370.000 en el año 2000. Por su parte, 
el Japón podrá producir 5.000 megavatios hacia 
1970, así como de quinientas a mil pequeñas ar­
mas nucleares por año. De estas armas producirá 
la Comunidad Económica Europea de trescientas 
cincuenta a setecientas en 1970 y de 35.000 a 
70.000 en el año 2000. Cabe suponer, incluso, 
que los países pequeños, aun con tan bajo de­
sarrollo como Chile o Hungría, puedan producir 
hacia el año 2000, al menos teóricamente, algu­
nos centenares de armas de plutonio por año.
Además, hacia el año 2000 es probable que la 
mayor parte o todos los reactores sean reactores 
productores de manera que puedan producir ar­
mas de plutonio y poseer almacén de ellas in­
cluso los países «no nucleares».
La electrónica ha progresado enormemente du­
rante la última década y seguirán siendo impre­
sionantes durante la próxima. Del tubo de vacío 
en 1900, se pasó al transistor en 1948, al circuito 
integrado en 1958, al desarrollo de estos mismos 
circuitos integrados en 1960-63 y al LSI (large
scale integration) en 1967, el cual LSI irá evo­
lucionando todavía. Como consecuencia de estos 
avances, el costo de los circuitos complejos ha 
descendido y todavía descenderá más durante la 
próxima década. Mientras el costo baja a cien, 
la calidad ha subido de cien a mil. Debido a este 
aceleradísimo desarrollo, es muy difícil predecir 
cómo se encontrará la electrónica hacia el año 
2000.
La técnica de los computadores electrónicos ha 
venido evolucionando hasta ahora en una propor­
ción de uno a diez cada dos o tres años. Si la 
proporción se mantiene, es probable que para el 
año 2000 los computadores puedan realizar, e 
incluso superar la mayor parte de las posibili­
dades humanas, incluyendo la capacidad estética 
v creadora. Poseerán incluso capacidades que 
el hombre no tiene. Su uso adquirirá probable­
mente un gran desarrollo de manera que pueda 
resolver muchas necesidades privadas. Posible­
mente se usarán también como medios de ense­
ñanza y para otros muchos objetivos: comunica­
ciones, diagnósticos médicos, control del tráfico 
y transportes, análisis químicos automáticos, pre­
dicción del tiempo, etc. Probablemente, el com­
putador terminará convirtiéndose en el instru­
mento más básico del último tercio del siglo XX, 
así como los computadores individuales serán un 
utensilio indispensable en el hogar, escuelas, ofi­
cinas. Su manejo resultará más familiar y exten­
dido que jugar a las cartas o conducir un auto­
móvil. Probablemente será Incluso mucho más 
fácil que esto último.
La automatización ha venido suprimiendo de 
40.000 a 50.000 puestos de trabajo cada semana 
en el campo de las manufacturas, es decir, de dos 
a dos millones y medio de puestos al año. En la 
industria del acero, la supresión de puestos ha 
sido de 80.000 (de un total de 600.000) entre 
1953 y 1966, calculándose en un mínimo de más 
de 100.000 para la próxima década. Esta su­
presión de puestos se compensa con la creación 
de otros debido a los avances de la economía, In­
dependientemente de que en muchos casos el 
hombre es insustituible. Es probable que en el 
futuro la automatización y la cibernética creen 
un número de puestos semejantes al que supri­
men, mediante el incremento de la productividad 
y del crecimiento económico, aunque cualquiera 
de estos puntos resulta difícil de concretar. De 
lo que no cabe duda es de que a lo largo de los 
diez próximos años la automatización se exten­
derá a campos hasta ahora inéditos: por ejem­
plo, al Correo (ya previsto en los Estados Unidos), 
e incluso, al hogar, aun cuando en la actualidad 
resulte difícil imaginar que para el año 2000 un 
robot casero y barato pueda realizar la mayor 
parte de las actividades domésticas (lavado de 
platos, hacer las camas, barrido, quitar el pol­
vo, etc.).
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EL LASER Y LA HOLOGRAFIA
Los rayos laser constituyen uno de los campos 
más importantes en el futuro, al mismo tiempo 
que son el mejor índice de cuán rápidamente 
puede evolucionar un invento. El primer pro­
totipo de uso práctico de estos rayos data de 
1960.
A los cinco años de su descubrimiento, cerca de 
un millar de organizaciones lo estudiaban en 
Estados Unidos y en Europa. Actualmente se ana­
lizan más de un centenar de aplicaciones de laser, 
aunque de momento sólo se hayan puesto en 
práctica unas pocas.
«Hológrafo» es el registro fotográfico de la 
interferencia producida entre las ondas de luz
t)re estas líneas, un momento de 
grabación del programa «Nuestro mundo», 
la BBC de Londres.
la derecha, arriba, algunas de las máquinas 
icebidas para la exploración del fondo 
mar; abajo, el aeropuerto, con aparcamientos 
arios niveles, de una ciudad del futuro, 
la gran fotografía interior, chisporroteo 
la luz roja del laser que atraviesa, 
ujereándola, una plancha de acero 
tres milímetros de espesor.
reflejadas por un objeto y una segunda onda per­
teneciente a la luz que se interfiere.
La holografia tiene interés sobre todo por su 
aplicación a las imágenes tridimensionales de la 
televisión y del cine y también tendrá valor mili­
tar al permitir obtener fotografías de tres dimen­
siones en el reconocimiento de los satélites y en 
los documentos de espionaje. Hoy no hemos con­
seguido todavía llegar a estas aplicaciones, pero 
sin ninguna duda ello se habrá conseguido antes 
del año 2000.
Finalmente, y en cuanto a la manipulación bio­
lógica del hombre, el futuro es alucinante. Las 
nuevas técnicas para el diagnóstico de los ata­
ques al corazón no sólo reducirán las muertes 
por esta causa en las personas de cincuenta a 
sesenta años, sino que conseguirán elaborar co­
razones artificiales.
El tratamiento del cáncer dependerá de los 
avances en biología molecular y en virología. De 
todos modos, los remedios de que hoy se dispone 
es de esperar que hayan aumentado espectacu­
larmente antes de fin de siglo, sin contar los 
casos que podrán evitarse por medio del diag­
nóstico precoz.
Se avanzará, asimismo, en nuevas técnicas
quirúrgicas, unión de miembros, trasplante de 
órganos y aplicación de la microelectrónica y los 
nuevos materiales a los órganos y miembros ar­
tificiales.
LA VIDA COTIDIANA EN EL AÑO 2000
Cambiemos el decorado y pasemos, dentro de 
esta perspectiva, a un tema que creemos ha de 
interesar también al lector: la vida cotidiana en 
el año 2000.
En primer lugar, ¿cómo serán nuestras ciu­
dades?
Los próximos siglos —y quizás las próximas 
décadas— nos llevarán a una revolución muy 
profunda en la vida de cada día. Se vivirá en la 
superficie de la Tierra, como ahora, pero tam­
bién bajo el agua, y bajo tierra, y en el aire, y 
en el espacio sin aire.
Hay quienes piensan que las ciudades, como 
tales, desaparecerán, y las gentes vivirán en 
aglomeraciones urbanas alrededor de las carre­
teras. Mlchel Ragón —autor del conocido libro 
«¿Dónde viviremos mañana?»— dice que no ha­
bremos de extrañarnos de las siguientes para­
dojas: el porvenir de la arquitectura está en la 
ausencia de arquitectura; el porvenir de los ma­
teriales, en la eliminación de los materiales, y 
el futuro del urbanismo, en la desaparición de 
las ciudades.
Existen ya proyectos de ciudades aéreas, sub­
terráneas, marinas y submarinas. Un ingeniero 
alemán ha diseñado la gran urbe del futuro, que 
albergará a medio millón de personas, todas ellas 
en un solo edificio: una torre de 850 pisos y de 
más de tres kilómetros de altura.
También se piensa en vivir bajo la tierra. Hace 
pocos años se celebró en Varsòvia el IV Congreso 
Internacional de Urbanismo Subterráneo y mu­
chos arquitectos se preocupan ya de este nuevo 
y antiguo modo de vida.
En cuanto a las ciudades submarinas que se 
proyectan, se trata de grandes cúpulas de plás­
tico, ancladas en el fondo del mar, y que dis­
pondrán de toda clase de servicios para trabajar 
y entretenerse, incluso estadios de fútbol y cotos 
de caza, y, por supuesto, pesca submarina como 
nadie la haya soñado nunca.
También están proyectadas y planeadas las 
primeras colonias humanas en la Luna. Tendrán 
una cierta analogía con las ciudades submarinas,
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ya que todo en ellas deberá desenvolverse dentro 
de un clima artificial.
UNA ENCUESTA SORPRENDENTE
T vamos ahora con el hogar. Primeramente, en 
su aspecto externo. Las tendencias de la inves­
tigación científica en la construcción señalan, en 
cuanto a materiales, nuevas posibilidades de elas­
ticidad y plasticidad. En lo que se refiere a la 
construcción propiamente dicha, se utilizarán de 
modo creciente las técnicas que ya en nuestro 
tiempo empiezan a ser de uso habitual: acústica, 
iluminación, resistencia al fuego, propiedades 
térmicas, protección contra la radiación del 
Sol, etc.
Se piensa en habitaciones fabricadas en serie 
y acopladas posteriormente, según las necesi­
dades familiares. Estarán construidas con fibra 
de vidrio y llevarán paredes dobles, tanto para el 
necesario aislamiento como para que puedan 
contener el aire acondicionado todo el complejo 
de cables y tuberías que una casa moderna ne­
cesita.
Los especialistas creen también que una gran
parte del mobiliario podrá ser modelado en las 
propias paredes, al fabricarse las habitaciones.
La cocina será una especie de centro electró­
nico. Un horno de microondas cocerá un bizco­
cho en cuatro minutos. La lavadora de platos au­
tomática funcionará sin agua. Las ondas sonoras 
eliminarán en tres minutos la suciedad, como ya 
se hace actualmente para limpiar diminutos me­
canismos de dirección de cohetes, que son dema­
siado delicados para resistir el agua o los deter­
gentes.
Hay mucho que hacer todavía en la tarea de 
ahorrar esfuerzos al ama de casa. El Instituto de 
Fisiología del Trabajo, en la República Federal 
de Alemania, ha realizado una sorprendente en­
cuesta. De sus conclusiones se desprende que la 
dueña de casa trabaja como un minero, hasta 
70 horas por semana y que, en el curso de un 
año, un ama de casa de tipo medio lava 6.000 
tazas y vasos, 3.000 fuentes, 13.000 platos y 
18.000 cubiertos. Cada día recorre unos 10.000 
pasos, sin salir de las habitaciones de su casa. 
Para hacer la compra, anda cada año unos 2.000 
kilómetros y transporta a su casa tres tonela­
das de géneros alimenticios sólo para satisfacer 
el hambre de una familia de cuatro personas.
Después de estas cifras, se ve claramente la 
urgencia de que el progreso científico y tecno­
lógico descargue a las amas de casa de una 
serle de tareas. Hasta aquí nos hemos referido 
a algunas de ellas. Pero nos falta hablar, por 
ejemplo, de los «robots» familiares, es decir, de 
la automatización aplicada al hogar. No hay más 
que darse una vuelta por las exposiciones y salo­
nes de electrodomésticos para comprobar cómo 
crece el conjunto de servidores discretos y efica­
ces del hogar. Con vistas al futuro, la cocina 
automática constituye una de las previsiones más 
cercanas. Es probable que el ama de casa de 
los años 80 haga su trabajo sentada ante un 
tablero de instrumentos con un gran teclado y 
no es absurdo imaginarse que una mujer pueda 
«marcar» con botones una comida por la ma­
ñana y encontrársela preparada a la hora del al­
muerzo.
He aquí algunas de las sorpresas que los pró­
ximos años quizás nos deparen. También puede 
ocurrir que no sea así y, desde luego, la realidad 
superará siempre a cualquier tipo de imagina­
ción. Porque, como se ha dicho, la única certeza, 
cuando se habla del futuro, es que nada sucede 
según lo previsto. <$
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HOMENAJE DE LAS CASAS 
DE LA TRADICION 
AL INSTITUTO
Don César Revoredo, su fundador, en Madrid
Jk 4"UY grata ha sido la visita a España del 
IVJL fundador y director en Lima, Perú, de 
la Casa de la Tradición, don César Revoredo. 
El y su esposa, doña Juana Pasara, están dedi­
cados de lleno a una labor cultural y de man­
tenimiento de la más íntima vinculación con 
todos los valores hispánicos. «Cuidamos la 
tradición — nos dice don César —, pero una tra­
dición viva, operante en realizaciones. Y hay 
ya en estos momentos, en corto tiempo cons­
tituidas, treinta y dos Casas similares en 
distintas ciudades iberoamericanas. La Casa 
de Lima se creó el 18 de enero de 1960, ani­
versario de la fundación de la ciudad (1535), 
bajo la exaltación de Ricardo Palma, el autor 
de “Tradiciones Peruanas”. Después se fun­
daron las demás Casas».
De la Casa de la Tradición de Lima, centro 
hoy de múltiples actividades culturales y 
sociales, el matrimonio Revoredo-Pásara ha 
tenido el cuidado de hacer un verdadero mu­
seo, réplica «in vivo», a escala menor, de rin­
cones, plazas y monumentos limeños, que 
evocan un ayer irrenunciable, en sus glorias, 
en su arte y en sus tradiciones. Se reprodu­
cen, por ejemplo, lo mismo los balcones vi­
rreinales construidos sobre el portal de Bo­
toneros por el virrey don Melchor Porto- 
carrero, que la fuente de la plaza que surtió de 
agua a la incipiente ciudad antes que a nin­
guna otra de América.
«La Hispanidad representa —son palabras 
del señor Revoredo— el conjunto de caracte­
res, de ideales, de sentimientos y de esfuerzos 
que convergen hacia pueblos e individuos de 
idéntico origen racial, que no pueden ni deben 
separarse de la armonía denominadora de la 
Historia. Nos incumbe la indeclinable obli­
gación de conservar ese patrimonio, si no 
queremos asumir la tremenda responsabili­
dad de que otras civilizaciones y otras creen­
cias despersonalicen y adulteren los ritmos de 
nuestra habla y de nuestra religión.»
ENTREGA DE LAS ACTAS
FUNDACIONALES
De cada Casa se responsabiliza un Patro­
nato, y esta obra de don César Revoredo, 
creadora de Patronatos de la Tradición por 
toda América, ha tenido por manos de su 
fundador el simbólico y hermoso gesto de 
hacerle entrega al Instituto de un bellísimo 
álbum en cuero repujado, obra de artesanía 
peruana, con las Actas fundacionales de todos 
los Patronatos Tradicionalistas. Para esto se 
organizó un acto, que tuvo lugar en el Salón de 
Embajadores del Instituto, al que asistieron 
representaciones de las embajadas hispano­
americanas en Madrid y un nutrido grupo 
de la Colonia peruana. En nombre del di­
rector del Instituto, ausente, recibió el artís­
tico presente el secretario general, don Enri­
que Suárez de Puga.
El señor Revoredo hizo entrega también 
al secretario general del Instituto de la me­
dalla titular de los Patronatos Tradicionalis­
tas de América, para el doctor Marañón, así 
como también para el señor Suárez de Puga,
y donó para la Biblioteca del Instituto ejem­
plares de sus últimas obras, relacionadas con 
actividades de orden americanista.
En las palabras que en este acto pronunció 
el fundador de la Casa de la Tradición de Lima, 
exaltó los valores hispánicos, hizo un histo­
rial de las fundaciones de las distintas Casas 
en América y señaló que los treinta y dos 
Patronatos existentes «son agrupaciones hen­
chidas de entusiasmo, que esperan intensifi­
car entre ellas y desde ahora, con España, una 
proficua hermandad viviente y fecunda, fo­
mentando el culto a la Tradición».
PARTIDAS DE NACIMIENTO
DEL LINAJE DE LAS CIUDADES 
DE AMERICA
«Estas Actas Tradicionalistas — continuó 
diciendo el señor Revoredo— penetran evo- 
cativamente al momento épico en la funda­
ción de cada ciudad, que es, precisamente, 
lo que tratamos de ennoblecer, tanto por su 
origen indígena, cuanto por su navidad his­
pana.
«Establecimos los Patronatos a lo largo y 
ancho de casi todas las naciones de América 
del Sur, evocando y enalteciendo las maravi­
llosas proezas desplegadas en el afincamiento 
de la raza aborigen como en la impertérrita 
gallardía de los Conquistadores.
»Estas Actas —afirmó el fundador de la 
Casa de la Tradición de Lima— son docu­
mentos que a manera de partidas de naci­
miento correspondiente a cada pueblo hispa­
noamericano, certifican la realidad indiscu­
tible de su linaje.»
La entrega de las Actas constituyó un ho­
menaje de las ciudades de América al Insti­
tuto y muy en particular de la cuatricentenaria 
ciudad limeña.
A las palabras del señor Revoredo contestó 
el señor Suárez de Puga, agradeciendo el 
precioso legado que recibía a nombre del di­
rector, señor Marañón. «Colocaremos estas 
actas —dijo— en lugar preeminente de nues­
tra Biblioteca Hispánica, para que puedan 
ser examinadas por miles de estudiantes y 
profesores iberoamericanos, que continua­
mente llenan nuestras salas de estudio.»
«El Instituto de Cultura Hispánica —agre­
gó— hace ya muchos años que ha heredado 
una tradición de estar desparramado por toda 
América y por España, tradición que nosotros 
reavivamos día a día y ponemos a punto en 
nuestros programas de formación científi­
ca de becarios, congresos de formación de 
especialistas y formación de profesores con 
mentalidad hispánica, porque estamos per­
suadidos de que esta tarea es la que tiene ca­
rácter más permanente y que por encima de 
los intereses de los hombres, están los intere­
ses del espíritu.
»La creación de estos Patronatos de la Tra­
dición en toda América es el mejor legado que 
podemos hacer a nuestras generaciones fu­
turas.»
Nivio LOPEZ PELLON
Dos fotografías, desde ángulos distintos, 
de la «Casa de la Tradición». Album 
que contiene las Actas de Fundación de 
los Patronatos Tradicionalistas de las 
Américas, con que obsequió el ilustre 
hispanista al Instituto de Cultura 
Hispánica, y momento en que el señor 
Revoredo entrega también dos libros, de 
los que es autor, al secretario general 
del Instituto, don Enrique Suárez de 
Puga. El señor Suárez de Puga, que 
representaba al Director del Instituto, 
en el solemne acto, ostenta la medalla 
que le fue impuesta por el señor 
Revoredo.
VALLA
CHANO
A UNQUE la Real Chancillería de Va- 
lladolid no conserva hoy más que un 
puro valor de reliquia histórica, porque la 
constitución doceañista gaditana, al pro­
clamar la igualdad de todos los españoles 
ante la ley, única para todas las regiones, 
y establecer la montesquiana división de 
poderes frente al absolutismo regio, abo­
liendo la Inquisición y las pruebas de 
nobleza para ingreso en el ejército, le 
hizo perder todo el valor activo hasta que 
fue definitivamente extinguida por el de­
creto de 26 de enero de 1834, en que la 
nueva organización judicial transformó, 
no sólo la competencia sino también la 
jurisdicción de la Real Chancillería, con­
virtiéndola en Audiencia Territorial, de
la que segregaron dos Salas para consti­
tuir las nuevas Audiencias de Albacete 
y Burgos, conserva, sin embargo, un gran 
valor, informativo del pasado.
Incorporado su archivo al cuerpo fa­
cultativo de Archivos, Museos y Biblio­
tecas, en 1906, es ahora visitado por gran 
número de hispanoamericanos, deseosos 
de conocer el origen de sus apellidos y 
descubrir sus antepasados.
No fue inicialmente la Real Chancillería 
más que un tribunal itinerante creado por 
Enrique II en las Cortes de Toro de 1371, 
seguidor del rey en sus frecuentes viajes 
por toda Castilla, no sólo en lucha contra 
los moros sino también contra la levantisca 
nobleza, lo que hizo que se reuniese
numerosas veces en Valladolid hasta ad­
quirir carta consuetudinaria, y así, aunque 
por el ordenamiento de Juan I de 1390 
se dispuso tuviese su residencia fija en 
Segovia, parece no llegó a cumplirse, 
pues siguió reuniéndose posteriormente 
numerosas veces en la ciudad del Conde 
Ansúrez.
En las Cortes de Valladolid de 1442, 
durante el reinado de Juan II, se trata 
ya de fijar permanentemente la residen­
cia de la Chancillería Real en Valla­
dolid, pero no son sino los Reyes Cató­
licos los que en el capítulo primero de las 
Ordenanzas de Medina del Campo de 
1489 lo establecen así de un modo de­
finitivo.
Las continuas disposiciones dadas por 
los RR.CC., pese a embargarles el logro 
de la primera unidad española, aquel «ne­
gocio grande» de la reconquista de Gra­
nada, dieron por resultado la organización 
del personal de la Chancillería, así como 
de ésta, constituida por cuatro Salas: del 
Crimen, de lo Civil, de los Hijosdalgo 
y de Vizcaya.
Por las Ordenanzas que dieron en 
Piedrahita a 13 de abril de 1486, que 
se conservan en el Archivo de Simancas 
- Diversos de Castilla, legajo l.°, folio 
63 y siguientes— se trata «De las personas 
asalariadas y de los salarios que el Rey les 
da para que no cohechen», disponiendo 
que el Presidente, los Oidores, los tres
Alcaldes, el Juez de Vizcaya, el Fiscal, 
los Abogados de los pobres, el Procurador 
de los pobres y el Receptor, así como las 
otras personas que fueran asalariadas, no 
se puedan ausentar por más de un día, 
que «el Presidente y Oidores y Alcaldes 
no tomen presentes y dádivas ni hagan 
partido con los Abogados o Procuradores 
o Receptores», «que esté en el Acuerdo 
el Oidor cuando el negocio suyo, o que le 
tocare se acuerde», que ninguno de los 
Oidores y Alcaldes traigan pleito en la 
Chancillería suya ni de los deudos aquí 
expresos»... Así comenzaba a balbucear 
ya incipientemente la Ley Orgánica del 
Poder Judicial patrio entre las brumas, 
en trance de levantarse, sobre el medievo
español. Los documentos del archivo, 
que abarcan desde los últimos años del 
siglo xv hasta 1834, comprenden los 
pleitos, las probanzas y los expedientes 
provisionales, conteniendo sólo la Sala 
de los Hijosdalgo 1.452 enormes legajos, 
algunos de cerca de un metro de altura, 
que totalizan unos 30.000 litigios, que 
a su vez han dado como fruto un Catálogo 
de más de 60.000 fichas.
Creemos sea interesante, siquiera so­
meramente, recordar aquel heroico dere­
cho medieval hijodalgo.
Los pleitos, verdadero litigio con contra­
dicción entre partes, tenían por lo común 
su origen en el hecho de haberse incluido 
por el Concejo al litigante en el padrón de i
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pecheros, lo que aparejaba la reclamación 
de los correspondientes «peches» que, 
naturalmente, se negaba a pagar y, como 
consecuencia, «le sacaban prenda», es 
decir, le intervenían alguna propiedad 
para corresponder al pago.
Contra ello interponía la demanda, 
acompañando el poder al procurador y 
el testimonio de la prenda, la que a su vez 
no daba tanto el Concejo como el fiscal, 
obligándole a aportar las pertinentes prue­
bas, generalmente testifical, justificativa 
de la posesión del estado de hidalguía 
suya y de sus descendientes, y de la legiti­
midad y limpieza de origen —no venir 
de moro ni judío—; partida sacramental 
después del Concilio de Trento, que las
estableció, pues antes no existían—; reco­
nocimiento de casas, solares o capillas o al­
gún privilegio o concesión de hidalguía o 
testimonios de padrones anteriores, con 
vista a las que dicta sentencia el tribunal 
de los alcaldes de los hijosdalgos, contra 
la que podría apelarse de los Oidores y, 
en grado de la revista, ante otro formado 
por éstos y otros más, con lo que terminaba 
el pleito de la Chancillería en todas ins­
tancias, cuyo remate era la sentencia, 
solemne documento resumen de la deman­
da, de las pruebas y de la sentencia.
Por el contrario, en el pleito de pechería 
los términos se invertían, ya que en él, el 
demandado no era el presunto pechero 
sino el presunto hijodalgo.
De acuerdo con la llamada de Ley de 
Don Enrique, cuando el hidalgo cambiaba 
de vecindad, necesitaba formar un expe­
diente, si quería ser también incluido 
en la nueva residencia en el padrón de 
hidalgos, que se llamaba provisional, por 
concluir en una Real provisión, equiva­
lente a la ejecutoria de los pleitos, y que 
comenzaba por la petición a la Chancille- 
ría de que se expidiese provisión de «es­
tado conocido», autorizándosele a presen­
tar las pruebas; las que, efectuadas, se 
presentaban al Concejo de ia nueva ve­
cindad, que acordaba recibirle como hi­
dalgo cuando aquéllas habían sido apro­
badas por esta Sala de la Chancillería 
Real, con lo que se presentaba nueva
VALLADOLID,
REAL
CHANCILLERIA
petición a la Chancillería para que se le 
despachara la Real provisión, llamada «de 
un mismo acuerdo», por haber estado con­
forme también el Concejo en el mismo 
parecer.
Las llamadas «probanzas» se realizaban 
por lo común ad perpetuam rei memoriam, 
para evitar cautelarmente que desapare­
cieran las pruebas que posteriormente 
podrían necesitar el hidalgo o sus des­
cendientes, especialmente, cuando, por 
ser viejos los testigos, pudieren desaparecer 
con su muerte sin testimoniar.
Muy semejantes estas pruebas a las 
exigidas para el ingreso en las Ordenes 
Militares de Caballería, el Catálogo de la 
Chancillería abarca a triple número de
fichas que el de las cuatro Ordenes juntas 
y, con los pleitos entre el estado de los 
pecheros y los hijosdalgo, las «Ejecutorias 
antiguas», certificaciones de Reyes de 
Armas y demás documentos de nobleza 
aportados como pruebas, extendidos ge­
neralmente sobre pergaminos o ricas telas 
miniadas, y no desglosados posteriormente; 
grandes planos en color, generalmente 
aportados a litigios de lindes o regadíos, 
y el ejemplar del célebre Libre Becerro 
de las beheterías, así llamado por estar 
encuadernado en una gran piel de becerro, 
admirablemente conservada, son la base 
de los estudios biográficos e historico-ge- 
nealógicos de hoy, de especial interés 
en las veinte repúblicas hispánicas de
América, en que viven millones de des­
cendientes de pecheros e hijosdalgos.
Así se conserva el polvo, la gloria y la 
pesadumbre de la Historia, en gran parte 
aún sin desempolvar, en el viejo caserón 
del Archivo de la Real Chancillería valli­
soletana, a la sombra del palacio de Vivero 
en que, en 1469, contrajeron tan fructíferas 
nupcias hispanoamericanas los yugos y 
los haces de los Reyes Católicos, sus ver­
daderos fundadores, como si quisiera ser 
también permanente vivero de la genea­
logía y de la Historia.
Manuel Felipe 
DE LA MORA VILLAR
(Fotos del propio autor)

Arriba, una encrucijada 
urbana de la isla de Paquetá, 
próxima al embarcadero.
Abajo, el alquiler de bicicletas, 
una de las más extendidas
«industrias» de la isla.
SE ha dicho, aunque no con la debida insistencia, que la bahía de Guana- 
bara es uno de los accidentes geográfi­
cos que contiene la más elevada densidad 
de belleza por kilómetro cuadrado. En 
una era de primacía de las estadísticas 
eso es importante. De Río de Janeiro, 
de la bahía de Guanabara —que es su 
circunstancia— y de las islas que abraza 
se han cantado maravillas. El ensueño 
y la ilusión industrializados que conoce­
mos por el nombre de cinematógrafo ha 
enfocado cientos de veces sus cámaras 
para recrearse y recrear nuestros ojos 
con el encanto eje sus paradisíacos paisa­
jes. Pero ese emporio de belleza natural 
no se acerca al agotamiento. Y prueba
Al Dr. Otacilio Braga, 
Director de Turismo de Guanabara
de ello son las recientes imágenes que 
nos brinda Ubeda, que con una prodi­
giosa cámara —«made in Germany»— 
acaba de aprovechar una breve vacación.
Mil caminos de la mar y de las aero­
naves cruzan Guanabara convirtiéndola 
en importante nudo de comunicaciones 
intercontinentales. Mil rutas se ofrecen 
en su breve contorno al turista o al via­
jero, ávido de panoramas más o menos 
exóticos: contemplar el mar desde ia 
verde cresta de los «morros»; los «mo­
rros» desde la tranquilidad blanca y cá­
lida de las playas, o adentrarse bahía 
adentro en busca de ese mini-paraíso 
perdido de las islas. La atracción de las 
islas es más fuerte, porque además mien-
Sobre estas líneas,
la parada de los coches
de caballos. El otro medio
de locomoción para recorrer
la isla. A la izquierda,
vista de la bahía de Guanabara,
con el puerto de Niteroi
al fondo. Abajo,
perfil de la isla de Paquetá
en su zona no habitada
donde reina el perfil
airoso del cocotero
y la floresta conserva
una espesura paradisíaca.
c
Arriba (izquierda), entre el Pào de Açucar 
y el Morro de Babilonia, 
la solitaria Praia Vermelha.
Derecha, Río de Janeiro, con el famoso 
Corcovado, la imagen del Redentor 
y el inevitable avión.
Cada cinco minutos tres aviones 
aterrizan o despegan del aeropuerto 
carioca Santos Dumont..
Por último, rincón de Paquetá 
con los cruceros y la capilla.
Abajo, las playas de Botafogo y Flamengo 
sirven de fondo a la estela 
de la embarcación que 
transporta al visitante 
de la isla de los Tamoios.
tras se navega en su búsqueda se puede 
disfrutar de todo el bello contorno de la 
bahía: la corona de «morros» que la 
circunda —algunos de ellos, los más ur­
banos, ilustrados con el apiñado caserío 
de las «favelas»—, los interminables are­
nales de las playas; la ajetreada vida de 
los muelles; los inquietos aeropuertos, y, 
casi al fondo de la bahía la promesa de 
paz de la isla de Paquetá, a la que uno 
de los pocos reyes que Brasil cuenta en 
su historia llamó «la isla de los amores».
La isla de Paquetá es hoy sinónimo de 
encanto; lugar para disfrutar de paz; 
antología de leyendas. En los primeros 
tiempos de la presencia portuguesa fue 
ávidamente disputada a los corsarios 
franceses que aspiraban beneficiarse del 
saqueo intermitente del establecimiento 
luso. En estas luchas los portugueses con­
taron con la inapreciable alianza de los 
indios tamoios, los cuales tenían a Pa­
quetá como base de sus actividades pes­
queras. Expulsados los franceses, la isla 
se repartió como recompensa entre al­
gunos de los más destacados capitanes 
conquistadores.
De la época de don Juan VI todavía 
conserva la isla los restos de una residen­
cia campestre, un crucero y el cañón que 
se utilizaba para saludar la arribada del 
soberano. Asiduos visitantes han sido 
con el paso del tiempo ilustres persona­
lidades de la vida brasileña. Se recuerda 
las estancias del patriarca de la indepen­
dencia, José Bonifacio de Andrade e Sil­
va; el estadista Joaquim Babuco; el mú­
sico Carlos Gomes; el pintor Padro 
Bruno.
La isla conserva el atractivo que le dio 
fama y sobrenombre. Sus dos kilómetros 
cuadrados de extensión no han sido achi­
cados por los modernos vehículos. El 
visitante que a ella se acerca sólo en­
cuentra a su alcance dos medios de lo' 
comoción: el coche de caballos y la bici­
cleta. Así, sus caminos siguen siendo 
suficientes. La prisa está desterrada. En­
tre sus playas bordeadas de cocoteros, 
sus características rocas redondeadas por 
el suave trajín del agua, que llega a sus 
costas con ritmo de sueño y el aire de 
leyenda y paz que la rodea, descansa el 
carioca los fines de semana o huye del 
bullicio carnavalesco, con una cierta se­
guridad de que a su alcance tiene una 
parcela importante del paraíso perdido.
Y para el turista, que Paquetá sólo 
representó unas horas de quietud y en­
canto naturales, cuando de vuelta a su 
destino el avión le haga repasar la in­
mensidad de la bahía le brotará la duda 
si vio o soñó, o es que volvió al alma 
antigua de cuando era feliz, simple­
mente.
Antonio AMADO 
(Fotos: Ubeda)
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Casa del compositor 
y estatua 
que le recuerda 
en su ciudad, 
Zelazowa Wola.
El obelisco, el jardín, la ventana 
de su estancia, entreabierta, la imagen 
del músico. Un clima romántico 
y un tono de respeto y recuerdo arropan 
la ausencia de Federico Chopin. 
Zelazowa Wola es santuario
'Mel romanticismo musical
> HAY etiquetas que convienen a Federico Cliopin. Dos, fundamentales: músico ro­mántico; músico polaco. Vendrán después otras significaciones, más o menos adjetivas y una 
que podría serlo y resulta esencial: la elección 
del vehículo que refleje sus impresiones.
¿Por qué un artista pertenece a determi­
nada escuela o país? ¿Por la fecha de su na­
cimiento, el lugar en que vino al mundo? 
Pienso, radicalmente, que no. Incluso me atre­
vo a decir que soy alérgico a incitaciones que 
para otros resultan decisivas. Cuando en Salz- 
burgo intentan hacerme sentir la emoción, más 
o menos envuelta en tópicos y frases para el 
turismo, de la casa en que nació Mozart, mi 
sensibilidad se mantiene impermeable. Otra 
cosa, muy distinta, es vivir el ambiente de la 
ciudad, pasear sus calles y plazas, gustar el 
doble atractivo de lo que ya es historia y tiene 
frescura inmarchitable, medir el equilibrio de 
los edificios que el río central armoniza; com­
probar que esa armonía parte de las montañas, 
¡tan altas, tan hermosas!, que circundan el 
paisaje urbano. Entonces, sí; entonces puede 
gustarse la perfecta ecuación del continente y 
el contenido: el músico y el fondo en el que 
transcurrieron sus horas infantiles. El naci­
miento, así, tiene valor fundamental y consti­
tuye siembra de una obra que parece reflejar 
las características de la ciudad de origen.
Pero, el hecho concreto de venir al mundo 
en un determinado lugar, en un país determi­
nado, ¿por qué ha de estimarse decisivo? Joa­
quín Turina es, entre los compositores de Es­
paña, quizás el más igual e invariable con 
respecto a sí mismo, a su credo estético. Es, no 
sólo compositor español, sino más precisamente,
compositor andaluz y hasta, con expresa vin­
culación geográfica, sevillano. Pero no lo fue 
en sus comienzos. La anécdota es bien cono­
cida. Allá por 1907, reafirmados sus conoci­
mientos en la sólida enseñanza de la «Schola 
Cantorum» parisiense, discípulo que cuenta con 
el «placet» entusiasta de Vincent D’Indy, Tu­
rina estrena su primera obra, al menos la pri­
mera de importancia digna de figurar en su 
catálogo definitivo: un «Quinteto», bien ate­
nido a las consignas formales de la escuela 
por él adoptada. El éxito es grande. Tiene un 
momentáneo contrapunto ingrato. Cuando se 
acallan todos los aplausos, ya en el saloncillo, 
Turina recibe una visita que le conmueve: es 
Isaac Albéniz quien se acerca a él, rechoncho 
caballero andante de su puro inseparable, le 
abraza, le sepulta con su humanidad exultan­
te, le felicita... y busca el momento de hallarse 
a solas con él para plantear abiertamente la 
más radical de las censuras. «La música de 
tu “Quinteto” —viene a decir—, es el tipo de 
música que no debes volver a escribir jamás, 
por impersonal, aséptica en lo que se refiere 
a la necesaria esencia españolista. Conviene 
que lo pienses hasta lograr que tu obra sea 
española, no porque en tus venas lleves sangre 
de España, sino porque el latido musical —el 
ritmo, el color, el acento— de las obras sean 
de españolismo inconfundible». Transcribo 
muy lejos de la formalidad literal, pero sin 
alterar el concepto. La impresión de Turina 
conduce al inmediato cambio de posiciones. La 
suya futura habla ya con insobornable acento 
español.
¿Y el momento, la época, pueden servir para 
una categórica inserción dentro de una estética,
de una escuela creadora? Creo que de ninguna 
forma. No todos los músicos del xix son ro­
mánticos, por lo mismo que muchos del XX con­
tinúan fieles a consignas de romanticismo ino­
cultable. Beethoven, clásico de origen, desem­
boca por el revolucionarismo de su carácter, 
por la actitud que responde al lema «no hay 
norma que no pueda ser inflingida por la be­
lleza», en un lirismo humano inmediato, que 
ya habla en lenguaje romántico. Turina, el 
Turina de 1925, es un claro compositor román­
tico. No todos los músicos del xix lo son quí­
micamente puros. Pienso que si hubiesen de 
señalarse algunos, sobre los que no cupiese la 
menor duda, se impondrían los nombres de 
Franz Schubert, Roberto Schumann, Franz 
Liszt y Federico Chopin. Schubert, con una me­
lancolía dulce que necesita cantar; Schumann, 
con un latido genial, a veces ingobernado, con 
una mente al borde cierto de las alucinaciones 
y con obras, las más representativas, que se 
integran por números breves, como nacidos de 
un soplo; Franz Liszt, apóstol de los grandes 
ideales, como de las grandes formas, apasio­
nado en la música y el culto y servicio de sus 
colegas; Federico Chopin, voluntariamente en­
cerrado en las posibilidades de su instrumento 
y su mundo, el teclado, sin apenas intentar 
otros vehículos, sin querer ni aún los pianos 
grandes, las concurrencias multitudinarias que 
le intimidan. En la busca del piano como con­
fidente, como amigo, como válvula de expan­
sión de quien tiene muchas cosas que decir y 
casi no sabe decirlas si no es con música y para 
sí mismo. Resignado cuando afirma: «la opi­
nión general es que mi manera es demasiado 
débil o, más bien, demasiado delicada para
quienes están acostumbrados a ver a los ar­
tistas desvencijar un piano». Pero, no faltan 
comprensiones para él: «Liszt toma al audito­
rio por asalto. Chopin propone, supone, insinúa, 
seduce, persuade...», para Andró Gide y «se 
convierte en poeta, en la media noche, obede­
ciendo la súplica de unos bellos ojos», según 
Berlioz y «está sublime» —para Jorge Sand— 
«cuando le escuchamos acodados en el piano»...
¡Jorge Sand! ¡Cuántas mujeres, cuántos amo­
res sin cristalizar de una forma definitiva, pero 
que fueron alimento de horas, compañía, cauce 
de esperanzas, tablas comprensivas de salva­
ción en momentos muy necesitados de ella! 
Ya desde Constanza, en los años infantiles 
—«acaso, por desgracia, he encontrado mi 
ideal»— hasta Paulina Viardot que prestó su 
voz para el «Réquiem», de Mozart, cantado en 
los oficios fúnebres de la Magdalena. Desencan­
tos, incertidumbres ante María Wodzinsky, 
discipula querida; polémicas, cambiantes de 
felicidad y malestar, ante la voluntad supe­
rior de Jorge Sand; aventuras que se apuntan 
con Minna Plater —«si yo fuera joven te ele­
giría a ti, querido Chopin, por esposo, a Hiller 
como amigo, a Liszt como amante»—; solícitos 
desvelos de Juana Stirling, la dulce escocesita; 
confidencias recíprocas que le unen a Delfina 
Potochka, con la que sueña viajes sentimentales 
desde París a Polonia...
¡Polonia!... Si pensamos en el romanticismo 
de Chopin por la obra, que no por solo el re­
cuerdo vivo de las circunstancias humanas y 
el temperamento; si es un «Nocturno», un 
«Scherzo», una «Balada» lo que nos hace enca­
sillar al músico en el grupo de los elegidos del ro­
manticismo, al margen de esa condición que hi­
zo decir a Berlioz, con justicia, que «Chopin se 
estuvo muriendo toda la vida», el eco de la 
tierra lejana, que se dejó forzosamente para 
siempre, es alimento de multitud de composi­
ciones, como es regalo de las más bellas horas, 
cuando se piensa, cuando se habla en alto a 
los íntimos.
Chopin se mantiene asombrosamente fiel al 
cariño y el culto a su patria. Cuando le pregun­
tan por la finalidad de sus conciertos, de sus 
partituras no duda al manifestar su afán de 
«hacer oír en el exterior la voz de la patria 
amordazada»; si le hablan de un regreso, que 
tanto anhela, se queja: «¡Dios sabe lo que 
tendrá que ocurrir para que haya de nuevo 
una Polonia!»
En ella, en Zelazowa Wola, pudo recibir una 
refinada educación, que tanto habría de ser­
virle a lo largo de toda su vida, gracias a la pro­
tección del príncipe Radziwil. De allí, de sus 
años de niñez, de adolescencia, parte la suges­
tión que en él ejerce la música popular, como 
en Liszt se dio con la zíngara; después, siem­
pre mantendrá relaciones con los emigrados 
polacos y su nostalgia no se ocultará nunca: 
«¿La habré dejado para siempre? ¡Debe ser 
tan doloroso morir entre personas extrañas!» 
Incluso no faltan las manifestaciones ingenuas 
de vanidad. Se refiere a un comentario de cual­
quier crítico: «¡Figúrate qué despropósito! El ar­
ticulista pretende que así como los alemanes es­
tán orgullosos de Mozart, los polacos lo estarán 
de mí algún día». (Pienso que es cierto, a pesar 
de que las actuales corrientes en nada recuerden 
la delicadeza, el intimismo lírico de Chopin.)
La desgracia y el heroísmo hacen de Polonia 
una nación predilecta en el sentimiento román­
tico. El de Chopin se recoge en el hilo tenue 
que hilvana todas las obras, en las polonesas 
y las mazurcas, de manera principal.
El heroísmo, la pujanza de aquellas, su 
fuerza sólo mesurada por el buen gusto que 
huye de excesos, tiene contrapunto en el sutil 
perfume, en la menuda voz, exquisita, de las 
mazurcas, esas páginas que desatan el incon­
tenible verbo exaltado en Liszt y a él, siempre 
cauto, le hacen decir, tan solo: «breo que son 
bonitas. Como a los padres se lo parecen siem­
pre los hijos más pequeños».
Mazurcas, polonesas... Melodías y ritmos en 
los que se rinde culto a la tierra natal, con 
sentimiento romántico y a través del instru­
mento de sus amores: el piano. Piano, roman­
ticismo, Polonia: Chopin. Débil, enfermizo, de 
curva nariz, manos afiladas, voz un poco sor­
da, voluntad también pálida; melancólico, de­
solado, sin caer en amaneramientos... Ruiseñor, 
tanto como Liszt fue águila, cuyo vuelo cede 
lejos de Polonia, cerca, muy cerca de ella en 
la recordación y el cariño... Un monumento 
precisa la fecha del nacimiento, liga el nom­
bre al símbolo musical por antonomasia: la 
lira. Una estatua perfila trazos, resalta la ca­
beza, las manos, vehículo de su corazón de ar­
tista; la ventana entreabierta parece que anun­
cia que de la estancia, de la casa natal llegarán 
hasta nosotros melodías que sólo Chopin pudo 
escribir; turistas de todo el mundo visitarán 
Zelazowa Wola y quizás sueñen también y pi­
dan al guía silencio para rendir el tributo del 
íntimo tarareo de la página predilecta, de la 
música inmortal como fruto de la inspiración, 
misterioso talismán para el que no hay fron­
teras temporales, ni fielatos de gustos.
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Sobre estas líneas, fachada de la 
Sociedad, en la madrileña calle
de Fernando VI, entrada principal 
y claraboya central. Todo el 
edificio corresponde a la 
arquitectura modernista de la 
época en que fue construido. En 
página de la derecha, don Víctor
Ruiz Iriarte, ilustre comediógrafo 
v actual nresidente de la Sociedad
AÑO DE CAPITAL
HOY ES UNA 
DE LAS MAS
FUNDACION: INICIAL: IMPORTANTES
1892 15,000 pesetas DEL MUNDO
LA Sociedad General de Autores de Espa- paña, que en su atareada vida madrileña 
ha conocido diversos domicilios —calle Flo­
rín número 12, calle Núñez de Balboa, salón 
del Prado, etc.— asienta, en la actualidad, su 
inexcusable aparato burocrático en el palacio 
que, en la confluencia de la calle Fernando VI 
con Pelayo, levantó a principios de siglo la 
familia Longoria. Un hermoso edificio —am­
plio, claro y funcional al tiempo— viene a 
ser en esta zona recoleta y provinciana de 
Madrid la hucha o caja registradora que vela 
por los tradicionales «derechos de autor».
Llegar sin embargo a la presente situación 
no fue empresa fácil y de eso tendrían mucho 
que decir todos los presidentes que hasta aho­
ra «en la casa han sido», cuya memoria se 
perpetúa en una de las paredes de la casa.
La actual Sociedad es una especie de re­
sultante de otras varias anteriores: Asociación 
Lírico Dramática, Sociedad de Autores, Com­
positores y Editores Musicales y Sociedad de 
Autores Españoles. La segunda de las citadas 
se fundó en 1892 con 15.000 pesetas de capi­
tal y su objeto era cobrar derechos por eje­
cución de piezas musicales en conciertos, ca­
fés, corridas de toros, etc. Según cuenta Si- 
nesio Delgado —-que fue junto a Chapí uno 
de los grandes promotores de la vigente
Sociedad— era conocida como «el Pequeño 
Derecho» para no confundirla con la adminis­
tración de los derechos de representación. 
La mayoría de las acciones eran de Florencio 
Fiscowich y el resto, de editores de música, 
representantes de casas editoriales y algunas 
pocas de músicos y autores.
Por aquel entonces, Delgado fue nombrado 
secretario de la Asociación Lírico-Dramática, 
sociedad muy respetable que según el pro­
pio Sinesio «no servía para nada», por lo 
cual este último decidió pasarse al «Pequeño 
Derecho» alegando que «creía llegado el 
momento de que los autores dramáticos ad­
ministren sus obras por sí mismos, porque la 
supresión de intermediarios puede servir de 
base a la prosperidad y a la independencia 
de la clase». De aquella petición llegamos, 
tras algunos otros avatares, a la Sociedad nue­
va que nació el 16 de junio de 1899 ante el 
notario don Antonio Turón y en presencia 
de los siguientes señores: Vital Aza, Miguel 
Ramos Carrión, Ruperto Chapí, José Francos 
Rodríguez, Tomás López Torregrosa, Carlos 
Arniches, Joaquín Valverde, José López Silva, 
Eugenio Selles, Eusebio Sierra y cómo no, 
Sinesio Delgado.
* * *
Todo eso es ayer, historia ida y que ya 
no vuelve. Olvidándonos siquiera sea tempo­
ralmente, de aquellos «once padres de la 
actual Sociedad» abordamos en su despacho 
al actual presidente, don Víctor Ruiz Iriarte, 
para que nos ofrezca unas palabras sobre el 
momento actual de la Sociedad. Ameno y 
vivaz, Ruiz Iriarte atiende a nuestras deman­
das cumplidamente.
—¿Cree usted suficientemente protegido en el 
presente al autor español?
■—El músico, escritor o autor de teatro es­
pañol, encuadrado en la Sociedad General de 
Autores de España lo mismo que el autor 
alemán, inglés, portugués o italiano, siente 
en este momento que sus intereses se hallan 
perfectamente atendidos y defendidos por la 
Sociedad. La Sociedad General de Autores de 
España, en virtud de una ley del Estado espa­
ñol, se encarga de la recaudación de las can­
tidades que por cualquier concepto del de­
recho de autor —teatro, música, cine y 
televisión— se producen en el territorio na­
cional a favor de su repertorio, tanto en 
beneficio de los autores nacionales como de 
los extranjeros.
—¿Qué relación tienen ustedes con otras so­
ciedades similares?
—Nuestras relaciones contractuales con to-
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das las sociedades incluidas en la CISAC, 
que son todas las del mundo, excepción he­
cha de Rusia, aseguran al autor español 
—músico o escritor— que los derechos de­
vengados por obras vertidas a cualquier Idio­
ma, se le harán efectivos personalmente a 
través de la Sociedad General de Autores de 
España.
—¿Podría adelantarnos algo sobre el régimen 
interno de la Sociedad?
—Por supuesto. Con independencia de los 
altos órganos centrales, estamos divididos en 
cuatro grandes secciones: Sección Teatral, 
Sección Musical, Sección de Cine y Televisión 
y Sección de Publicaciones, esta última en 
período aún de elaboración, ya que todavía 
prácticamente no funciona. Cada sección elige 
por sí misma sus consejeros, todos lo cuales 
Integran el Consejo que es el más alto órgano 
de gobierno de la Sociedad.
—¿Existen, además, otros departamentos?
—Sí, claro, contamos con todos los nece­
sarios para que los órganos centrales desa­
rrollen su función, tales como secciones de 
Recaudación, Asesoría Jurídica y una Delega­
ción en cada provincia de España. Tenemos 
asimismo algunos delegados en el extranjero y 
como antes le dije mantenemos una regulari­
dad contractual con casi todas las Sociedades
del mundo que representan, cada una en su 
territorio, nuestros intereses.
—¿Son muy grandes las diferencias entre au­
tores a la hora de liquidar?
—Resulta imposible señalar clases y cate­
gorías de autores afiliados a la Sociedad Ge­
neral de Autores de España, ya que cualquier 
autor pertenece a ella automáticamente en 
cuanto se lo proponga. Para nosotros, tan 
respetables son los derechos de Bretch como 
los de Claudel; los de Pemán que los de 
Antonio Gala; los de Falla que los producidos 
por las canciones de Masslel o Serrat.
—Señor Ruiz triarte, ¿tiene usted algún em­
peño especial en cuanto presidente?
—Pretendo que nuestra Sociedad esté a la 
altura de las más progresivas y mejor orga­
nizadas del mundo. En este punto queremos 
además que el cobro de los derechos de au­
tores alcance la extensión y profundidad —si 
es que aún no lo ha logrado— que las leyes 
vigentes nos permitan. Vamos pues hacia una 
administración cada vez más flexible y útil 
para el autor. En suma, pretendemos que la 
Sociedad General de Autores de España se 
convierta en una pieza perfecta de nuestra so­
ciedad española.
—Finalmente, ¿cuál de sus predecesores luchó 
con más éxito en pro del autor español?
—Sin duda alguna, Ruperto Chapí que, 
con la colaboración de Sinesio Delgado, 
fundó la primera sociedad de Autores en tiem­
pos difíciles haciendo frente a las viejas «ga­
lerías» que eran dueñas absolutas de todo el 
repertorio dramático de la época.
La entrevista ha concluido. Sobre una mesa 
próxima hay una bandeja con caramelos en 
cuya envoltura se lee «S.G.A.E.». Nos endul­
zamos la boca con uno, antes de decirle adiós 
al presidente y bajamos luego por la amplia 
escalera de mármol. Cruzan a nuestro paso 
escritores. Algunos se reconocen y echan su 
párrafo («A liquidar tu novela de TVE, ¿eh?). 
En fin, para qué seguir.
Bajo largas filas de nombres beneméritos, 
Aza, Echegaray, Pérez Galdós, Cano, Sellés, 
Chapí, Dlcenta... y los más recientes: Gue­
rrero, Fernández Ardavin, Calvo Soteio.
La Sociedad General de Autores de España 
brinda su generoso amparo al autor español 
con eficacia, puntualidad y amplitud.
N. CARRASCO ARAUZ
(Fotos: Cubillo)
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Jerusalén, la Ciudad Santa, por estas fechas g
de Navidad retiñe más entrañablemente que 
nunca en el alma cristiana. Jerusalén, por cir­
cunstancias de todos conocidas, se está trans­
formando y también perdiendo carácter. Se 
la quiere convertir en ciudad de una sola reli­
gión, siendo urbe sagrada de las tres grandes 
religiones monoteístas. Antes de la guerra de 
los Seis Días, cuando estaba dividida entre 
israelíes y jordanos, el acceso a los Santos Lu­
gares era sumamente fácil, quizás por la com­
petencia, y los padres franciscanos españoles, 
con el padre Barriuso al frente, acompañaban 
por doquier a los peregrinos. Ahora parece que 
las cosas cambian; pero mientras albergue los 
puntos clave de la Pasión, mientras la iglesia 
del Santo Sepulcro atesore la tumba de Cristo,
Jerusalén será cristiana, rotundamente cristiana.
La nostalgia hierosolimitana llevó un día a 
Oriente a los cruzados; el amor a la ciudad de 
Jesucristo seguirá atrayendo a los católicos. La 
última vez que estuvimos allí, poco antes de la 
pasada guerra relámpago árabe-israelita, el 
Santo Sepulcro estaba siendo renovado, y se nos 
permitió llevar un trocito de la tumba de Jesús.
Esa piedra constituye hoy un tesoro que ningún 
acontecimiento político puede depreciar. Y to­
dos los católicos del mundo llevan sobre su cora­
zón —idealmente— una piedra igual: la de la 
añoranza del bien perdido.
DONDE CADA PULGADA DE 
TIERRA PARECE CUBRIR 
VALIOSOS RESTOS DE 
ANTIGUA HISTORIA
POR LA VIA DOLOROSA 
AL SANTO SEPULCRO
EXISTE UNA LEY QUE 
OBLIGA A QUE TODAS LAS 
NUEVAS CONSTRUCCIONES 
SEAN DE PIEDRA
Ja «a
En doble página, el Monte 
del Templo, donde se 
encuentra uno de los más 
bellos edificios del Oriente 
Medio. Construido por el 
califa Abd al-Malek en el 
año 688, la Cúpula de la Roca 
marca el lugar del Templo 
de Salomón y la ascensión de 
Mahoma. Sobre estas líneas, 
trabajos de reparación en la 
iglesia del Santo Sepulcro, 
zona griega, exterior de la 
Cúpula de la Roca y 
construcción del Centro de 
Paz «Harry Truman», 
en el Monte Scopus.
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W A arqueología es reina suprema de Jerusalén, 
JLj donde cada pulgada de tierra parece cubrir 
restos valiosos de la historia.
Aunque hay mucho que se presta al confu­
sionismo, no hay dudas acerca de un punto que 
no necesita de investigación arqueológica. Todo 
el mundo está convencido de que la zona del 
monte del Templo, marcada por la increíble 
belleza de la Cúpula de la Roca(Qubbat es Sakhra 
para los musulmanes) parece haber sido el 
emplazamiento del templo de Salomón. Es el 
sitio que lógicamente debió elegirse, pero allí 
sólo queda la maravillosa construcción islámica, 
parangonable a la mezquita Azul de Estambul. 
La Jerusalén de David estaba justamente al sur 
del monte del Templo. Al extenderse en dirección 
norte hacia la colina que domina la ciudad, el 
templo tuvo que construirse en la montaña, 
en el lugar más alto de la zona, según la tradición 
de la época.
Menos aceptada generalmente por arqueó­
logos e historiadores es la tradición que asocia 
el lugar con aquel en que Dios quiso probar a 
Abrahqm y le pidió que sacrificara a su hijo
A doble página, iglesia del Santo 
Sepulcro, donde se encuentra la 
tumba de Cristo. Abajo, canteros 
trabajando la piedra (todos los 
nuevos edificios de la ciudad 
deberán ser de piedra), y, bajo 
estas líneas, la frontera entre la 
zona histórica y la moderna.
LA NUEVA JERUSALEN
Isaac, lo cual, sin embargo, constituye poco 
menos que artículo de fe para los islamitas. 
Ahora bien, esto ya se creía en tiempos de Salo­
món, porque en la Biblia el monte Moriah se 
asocia con Abraham e Isaac.
Hoy el monte Moriah está adornado por uno 
de los más bellos edificios del mundo. Se le 
conoce por Cúpula de la Roca —dorado y re­
fulgente— y data del año 688, cuando el califa 
Abd al-Malek construyó allí una mezquita.
Desde entonces la mezquita original ha su­
frido muchos cambios. Hacia el año 1100 los 
cruzados la convirtieron en iglesia y, en honor 
de Jesucristo, la llamaron «Templum Domini». 
Los musulmanes reconquistaron la ciudad y 
volvieron a darle su forma original. Hay otra 
mezquita mayor, aunque no tan bella, también 
construida en el monte del Templo, en su parte 
sur, la cual está considerada como el tercer 
santuario del Islam, después de la Meca y Me­
dina. Esta mezquita, Masjid al Aqsa,fue recien­
temente incendiada por un fanático —como todo 
el mundo recuerda—y en el incendio se perdie­
ron obras de arte irreemplazables.
En Jerusalén, la tradición musulmana está 
a la altura de las tradiciones judía y cristiana en 
relación con el lugar. La creencia islámica es que 
desde este sitio ascendió Mahoma a los cielos 
en una yegua blanca. A los peregrinos se les 
muestra una huella en la piedra, que se considera 
hecha por Mahoma.
La parte exterior del santuario está revestida 
de mármol y mosaicos multicolores. Frases del 
Corán glorificando al Profeta forman un gran 
friso alrededor de la cúpula.
Toda la zona en torno al templo posee un 
atractivo impar, con delicados arcos ornamen­
tales y pequeñas cúpulas que surgen del empe­
drado. Los muros que sostienen el templo fueron 
trazados en tiempos de Herodes, aunque sus ci­
mientos pueden datar de tiempos de Salomón. 
Una parte del muro es conocida como «el Muro 
de las Lamentaciones» y está reconocido por los 
judíos como el único resto identificado del 
antiguo templo. Pero lo verdaderamente impor­
tante está en las calles vecinas, abovedadas al­
gunas de ellas. Calles que se llaman Vía Dolo- 
rosa, Ecce Homo, calle de San Pedro, etc. Frente
a la mezquita de al Aqsa se hallan las cuadras 
de Salomón. En cambio, al final de la Vía Dolo- 
rosa, allí donde cruza el Suq Khan ez-zeit, se 
yergue la iglesia del Santo Sepulcro, y en esta 
barriada, en torno al Haram ash-Sharif, se en­
cuentran emplazadas las iglesias de Santa Ana, 
de la Flagelación, de la Verónica, así como el 
Pretorio y un poco más allá los Patriarcados 
griego ortodoxo y griego católico, la catedral 
de Santiago, el monasterio etíope, el Patriarcado 
latino y, muy cerca ya de los jardines de Hero­
des, el Patriarcado armenio. Todos los pueblos 
cristianos se dan cita en Jerusalén y por toda las 
calles de Jerusalén se va al Santo Sepulcro.
Quizás no acabe nunca el interés arqueológico 
de esta zona. Las excavaciones en el monte po­
drían alterar la actual belleza de la colina. Sin 
embargo, se excava en la región o zona del tem­
plo, al pie de los muros de Herodes, donde está 
la puerta de Sión, y no hay duda de que va para 
largo. Pero no existen aún planes para horadar 
la propia montaña.
En cuestiones de fe sobran las pruebas cien­
tíficas. La Cúpula de la Roca es lugar de descanso
A NUEVA JERUSALEN
Trabajos de 
reconstrucción. A la 
lerecha, las dos cúpulas 
gemelas de la iglesia 
del Santo Sepulcro.
y meditación en la conmovedora ciudad de 
Jerusalén, lugar de gran belleza, sin igual en 
todo el Oriente Medio.
Sin embargo, Jerusalén está cambiando ahora 
de aspecto, y no sólo por los destrozos causados 
en la guerra relámpago árabe-judía.
Durante la guerra de los Seis Días, Jerusalén, 
afortunadamente, sufrió escasos desperfectos. 
Posteriormente se han volado muchas casas 
para dar mejor perspectiva al Muro de las 
Lamentaciones.
Por otra parte, existe una ley que obliga a 
que todas las nuevas construcciones sean de 
piedra. Medida que, indudablemente, contri­
buirá a modificar el aspecto de la ciudad.
El lugar más santo e importante de la iglesia 
del Santo Sepulcro es la tumba de Jesús. Ha 
sido sometido a trabajos de reparación, así 
como la iglesia propiamente dicha, aunque sin 
perder su carácter tradicional, simple y ar­
monioso. *
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DESDE los tiempos del infante don Enrique el Navegante, Portugal había tratado de 
llegar a la lejana región de la Especiería, avan­
zando, cabo a cabo, las costas de Africa más 
allá de Guinea, hasta doblar el de Buena Es­
peranza con Bartolomé Díaz; la India abría el 
camino de Malaca y las Molucas. El monopo­
lio comercial de las codiciadas especias, clavo, 
canela, nuez moscada, pasaba a Lisboa, con 
la caída comercial de Venecia.
Colón, en principio, sólo proponía llegar al 
sudeste de Asia por un nuevo camino, más 
corto que el de los portugueses, dirigiendo sus 
naves hacia el Oeste. Proyecto con el que 
«convidó», primero al Rey de Portugal, pero 
que ante su negativa y falta de interés, pasó 
a ofrecerlo a los Reyes de Castilla y Aragón. 
Fue un afortunado error cosmográfico el que 
le decidió a emprender la navegación cruzando 
el océano, un cálculo equivocado en las dis­
tancias a recorrer, que le permitirían alcanzar 
las costas de Cipango y Cathay, «la tierra es 
esférica, la circunferencia ecuatorial tiene sólo 
20.400 millas náuticas; de ellas la tierra ocupa 
seis partes y una solo el agua de los mares». 
Feliz consecuencia de sus lecturas de la Geo­
grafía de Ptolomeo; pasar a Levante por el 
camino de Poniente, apoyándose en las islas 
oceánicas, intuidas en el medievo.
Así poco a poco, con los viajes colombinos, 
fue entrando en la Corte de España la noción 
de que se había tropezado con unas nuevas 
tierras, un nuevo continente, distinto de Asia. 
Desde el núcleo inicial de la Isla Española, 
se va reconociendo, isla a isla, costa a costa, 
todo ese Mediterráneo americano que forma 
el mar Caribe y el cálido Seno Mejicano. Se 
van perfilando las costas de Paria, de Vene­
zuela, Urabá y Panamá, Honduras y Yucatán 
y Veracruz hasta Florida, todo el arco de las 
islas de Sotavento y Barlovento, Cuba, Jamai­
ca, Puerto Rico. Mas este reconocimiento pro­
lijo no da noticia de un paso practicable para 
las naves hacia las islas de la Especiería.
Entre las dos masas continentales en que se 
divide América, debe existir un ignorado estre­
cho; búscanlo con ardor por el norte, france­
ses, ingleses y portugueses. En el Atlántico sur, 
Alvarez Cabral toma posesión de la sierra de
la Veracruz —Brasil—, Américo Vespucio lle­
va con intuición singular su expedición des­
cubridora hacia las tierras del Sur; Díaz de 
Solís descubre y muere al reconocer al Mar 
Dulce en 1515, el río de la Plata, víctima de 
una emboscada de los indígenas. Vasco Núñez 
de Balboa había avistado ya un mar inmenso, 
donde en acto simbólico de posesión bañaba 
sus armas, llamándolo Mar del Sur.
Indudablémente, las especias movían de ma­
nera tenaz la política mercantil en los estados 
de Europa. Aliados del Rey Católico, los vene­
cianos intentaban recuperar su comercio, arre­
batado con todas sus consecuencias por los 
portugueses y su nueva ruta a Oriente. A este 
planteamiento se deben nuevos proyectos de 
descubrir el dudoso estrecho.
Fernando de Magallanes, ofendido con su 
señor natural, abandona Portugal y decide pa­
sar al servicio del Rey de España; contará para 
ello con dos poderosos aliados: Ruy Faleiro, 
cosmógrafo insigne y hábil cartógrafo y Cris­
tóbal de Haro, banquero, y financiero de la 
empresa. Magallanes, viejo conocedor de las 
tierras y vecinos de Africa y de la India, sol­
dado heroico, participó en el segundo ataque 
a Goa y al parecer en la expedición de Anto­
nio de Abreu a las Molucas en 1511, de donde 
regresa a Portugal, toma parte en la toma de 
Azamor en Marruecos. Mas sus méritos no 
son reconocidos, y se le acusa de malversacio­
nes de fondos.
Estudia y consulta cartas y mapas de la 
Contaduría real lisboeta y mantiene estos años 
correspondencia con su amigo Francisco Se­
rrano, que había quedado viviendo en las Mo­
lucas. Al pedir al Rey el mando de un navio 
y negársele, toma el propósito de ofrecer su 
proyecto al Emperador; le acompaña en su 
viaje a Sevilla en 1516 el esclavo malayo En­
rique, que tan decisiva intervención tendrá 
más tarde. Expone su plan en la Casa de Con­
tratación y sus dignatarios le preparan una 
entrevista con Carlos V en Valladolid.
Salvadas las dudas sobre la situación de las 
islas Molucas, convencidos que se hallaban 
dentro de la demarcación esnañola acordada 
en el Tratado de Tordesillas (1494) es recibido 
Magallanes en ausencia de Carlos V, por el
cardenal Cisneros. Se firma la Capitulación en 
28 de noviembre de 1518: se le concede dere­
cho a descubrir por diez años en aquellos ma­
res, ostentar el título de Adelantados y Go­
bernadores; vigésima parte de los productos 
líquidos, etc. La benéfica protección del Obis­
po Fonseca se deja sentir. Demuestra Maga­
llanes, con las cartas de navegación en mano, 
que las Molucas estaban más allá de los 180° 
de la línea de demarcación. Más tarde se com­
probará que no es cierto; las islas disputadas 
largamente entre Portugal y España, sólo re­
cobran la paz con la transacción económica y 
política que decide el Emperador por el tra­
tado de Zaragoza, de 22 de abril de 1529, con 
el vecino reino portugués.
Se prepara una armada de cinco naves, con 
su desplazamiento en toneles, a saber: el «San 
Antonio» (120), «Trinidad» (110), «Concep­
ción» (90) «Victoria» (85) y «Santiago» (75). La 
«Trinidad» ostentará la insignia capitana de 
Magallanes. Ruy Faleiro, el astrónomo, se 
había retirado por enfermedad, con beneficio 
para el buen mando de la flotilla, pero por 
desgracia se le asigna un adjunto a la jefatura, 
con igualdad de mando, Juan de Cartagena, 
primo de Fonseca; mal sistema en tan aventu­
rado viaje. Dará origen a rebelión y sucesos de­
sastrosos, con positivo daño a personas y cosas.
Los capitanes Juan de Cartagena («San An­
tonio»), Gaspar Quesada («Concepción»), y Luis 
Mendoza, son españoles; sólo Juan Serrao es 
portugués («Santiago»), Todos los nilotos son 
portugueses entre los que figura Estevao Go­
mes. Su dotación es de 270-280 hombres, es­
pañoles, portugueses, genoveses, franceses, fla­
mencos, alemanes, griegos. Los artilleros casi 
siempre extranjeros, en la «Trinidad» figura 
Andrés de Bristol, inglés casado en Sevilla; no 
fue fácil preparar el rol. Cargados bastimentos 
para años, arroz, azúcar, judías, harina, vino, 
anchoas, sardinas... siete vacas vivas, todo pasa 
a las bodegas.
Magallanes, hecho comendador de la Orden 
de Santiago por el Rey, da las últimas órdenes 
a la armada, que parte del puerto de las Mue­
las, en el río de Sevilla, el día 10 de agosto de 
1519. Dice el relato de Pigafetta: «Lunes por 
la mañana, la escuadra llevando a bordo todo
(
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lo necesario, así como su tripulación, com­
puesta de 237 hombres, anunció su salida con 
una descarga de artillería, y se largó la vela de 
trinquete», y más tarde: «Algunos días después, 
el capitán general y los capitanes de los otros 
navios vinieron de Sevilla a Sanlúcar en cha­
lupas, y se acabó de aprovisionar la escuadra. 
Todas las mañanas se saltaba a tierra para oír 
misa en la iglesia de Nuestra Señora». «El 20 
de septiembre partimos de Sanlúcar, nave­
gando hacia el sudoeste y el 26 llegamos a una 
de las islas Canarias...»
Hubo suerte para la Historia. Un veneciano 
Antonio Pigafetta, nacido en Vicenza (en 1491) 
(Venecia Euganea), pasa en compañía del em­
bajador de la Corte de Roma, Francisco Chie- 
regati, ante el Emperador en Barcelona. Obte­
nido el permiso para incorporarse a la expedición 
del Maluco, embarca en la «Trinidad» como 
sobresaliente, junto a Hernando de Magalla­
nes; como dice con acierto Morales Padrón 
«un italiano con manía de escribir, Antonio de 
Pigafetta, embarcó provisto de papel virgen, 
tinta y pluma». Devoto de Magallanes, enemigo 
de Elcano, al que no cita ni una sola vez en su 
Diario; dotado de curiosidad suma, nada le es 
ajeno. Desea conocer e instruirse, informán­
dose directamente de hechos y cosas. Escribe 
sobre historia natural como un botánico, da 
paso a alguna conseja y prodigios, pero posee 
un natural buen sentido en sus descripciones 
y escritos que los valoran.
Es la relación más completa de las que se 
conservan, pues la de Francisco Albo sólo em­
pieza en las costas del Brasil y acaba con la 
llegada a España, pero tiene un carácter pura­
mente técnico, y como tal muy interesante. 
Con carácter excepcional facilita alguna noticia 
ajena a la derrota seguida por su nave. Otra 
de menos interés, anónima, de «un piloto ge­
novès», debe atribuirse a León Pancaldo. Y 
por último la de «Un portugués amigo de 
Barbosa» se ignora quién la escribió, acaso 
Ginés de Mafra.
No es éste el lugar de dar a conocer con 
detalle el viaje de Magallanes; Pigafetta nos 
da las fechas, de la partida de Tenerife (sep­
tiembre 26-30 octubre); las calmas ecuatoria­
les dan placidez a la travesía del Atlántico. Sur­
gen las naves en el cabo de San Agustín, junto 
a Pernambuco (noviembre 29). Examinan el 
estuario del Plata con la esoeranza de hallar 
un pasaje útil (enero 11 y 6 febrero). El Puer­
to de San Julián es visitado; aquí estalla el 
gran motín dominado felizmente por Ma­
gallanes.
Torna contacto con los patagones; una trave­
sía tranauila v ránida del estrecho con la deser­
ción de Esteban Gómez; desde el cabo de las 
Once mil Vírgenes hasta el cabo Deseado, 
todo sucede con una mar en calma a la vista
Mapa de la
de la Tierra del Fuego. Ahora entra la expedi­
ción en el mar descubierto por Balboa y que 
llaman Pacífico. Noventa y ocho días dura la 
travesía hasta las islas de los Ladrones. Todo 
sirve de alimento, ratas, cueros; falta agua, el 
escorbuto había hecho presa en las tripulacio­
nes. Atraviesan las islas de las Velas Latinas, 
Guam, y el 16 de marzo llegan a la isla de 
Samar en el grupo que él denominará islas de 
San Lázaro, bautizadas con el de Filipinas 
más tarde en honor del rey Felipe. Mezclados 
con disputas tribales entre traicioneros indí­
genas, cae muerto Magallanes el 27 de abril 
en Mactan, junto a Cebú, en el corazón de 
las islas.
Los supervivientes, quemado uno de los tres 
navios que les quedaban por falta de gente 
que lo gobierne, pasan a su objetivo, las Molu- 
cas, cargan de mercancías sus naves; roces con 
los portugueses, y por fin el intento de volver 
a España; la «Victoria», con Juan Sebastián de 
Elcano, dando la vuelta a Africa. Y la «Trini­
dad», tras un intento fallido de volver a Amé­
rica, queda en manos de los portugueses de 
Molucas.
Todavía queda un tiempo para que con 
maestría, Urdaneta haga posible el tornaviaje 
del Pacífico y la posibilidad de ocupar y man­
tener Filipinas en manos de España. Su ta­
lento de marino comprendió que la ruta de 
los alisios se repetía en el Gran Océano, entre 
las lejanas costas, como ocurría entre Europa 
y América
La fidelidad de Pigafetta hacia Hernando de 
Magallanes es extraordinaria; le llama «nues­
tra guía, nuestra luz y nuestro sostén», acaso 
es injusto en su diario cuando apenas iniciado 
nos dice «los capitanes de los otros cuatro na­
vios que debían estar bajo su mando eran sus 
enemigos, por la única razón de que ellos eran 
españoles mientras que Magallanes era portu­
gués». Hubo una antipatía mutua con Elcano.
Al visitar al Emperador como «personas más 
cuerdas y de mejor razón», para darle cuenta, 
le acompañan el piloto Albo y su barbero Bus- 
tamante, no Pigafetta. Otro carácter el del 
guipuzcoano, pero qué gran navegante.
El relato del viaje es un documento básico 
para conocer la odisea de estos hombres. A los 
tres años de su partida del puerto de Sanlú­
car, sólo dieciocho hombres, capitaneados por 
Juan Sebastián Elcano, volvieron a la lejana 
patria, entre ellos Pigafetta; envejecidos, en­
fermos, casi desnudos, pero con el espíritu 
tenso, que les ayuda a soportar las últimas sin­
gladuras. Anota con curiosidad vigilante los 
sucesos. Nos dice el veneciano: «El lunes 8 de 
septiembre echamos junto al muelle de Sevilla 
y disparamos toda la artillería. El martes salta­
mos todos a tierra, en camisa y descalzos, con 
un cirio en la mano y fuimos a la iglesia de
Ruta de Circunvalación Magallanes-Elcano.
Nuestra Señora de la Victoria y a la de Santa 
María de la Antigua, como lo habíamos pro­
metido en los momentos de angustia.
«Desde Sevilla fui a Valladolid, donde pre­
senté a la Sacra Magestad de don Carlos V, 
ni oro ni plata, sino algo más grato a sus ojos. 
Le ofrecí entre otras cosas, un libro, escrito 
de mi mano en el que día a día señalé todo lo 
que nos sucedió durante el viaje.»
Pasa a Portugal para relatar al Rey Juan III 
lo visto y de nuevo a Francia; allí visita a la 
madre de Francisco I, la Regente María Luisa 
de Saboya. Por fin a su patria, Italia, para 
hacer entrega a Felipe de Villiers l’Isle Adam 
gran maestre de Rodas, a quien entrega, nos 
dice, otro relato del viaje. Al siguiente año 
obtuvo del Senado de Venecia privilegio por 
veinte años para imprimir su relación.
Está escrita en un lenguaje italo-véneto, en­
tremezclado con palabras españolas. A su in­
terés geográfico, por su descripción de pue­
blos, razas, animales de países desconocidos, 
Patagònia, Filipinas y las Molucas.
Hemos de agradecer a la Universidad de 
Yale la edición del manuscrito del primer 
viaje alrededor del mundo, del Viaje de Ma­
gallanes-Elcano escrito por Antonio Pigafetta 
y traducido al inglés y editado por E. A. Skel- 
ton. La versión se realizó sobre el ejemplar 
depositado en la Beinecke Rare Book and 
Manuscript Library de esta Universidad.
La reproducción del original es bellísima e 
impecable en sus páginas. El facsímile corres­
ponde a un original francés ejecutado por un 
excelente pendolista y brillante miniaturista. 
Pasa por las manos de varios poseedores, Juan 
Cognet, criado del cardenal de Lorena, Juan 
de Guisa, que lo dona a Cristóbal de Gasti- 
nois, secretario del mismo. Lo encontramos 
en la abadía de San Leopoldo de Nancy en 
1720,
La revolución de 1791 lleva los libros de 
la biblioteca de la Abadía a la Universidad 
de Nancy, donde permanecía en 1841. Apare­
ce ya en una venta en París en 1851, y pasa 
de una a otra mano hasta llegar a la Colec­
ción Libri; de esta a la Phillips y por fin a 
la Universidad de Yale, donde se recobra de 
su largo viaje.
Es posible que corresponda el ejemplar al 
dedicado al gran Maestre de Rodas. Su grafía 
es la más antigua y con menos errores de copia. 
Parece por sus italianismos, procede de un 
original primitivo en lengua italiana. De to­
dos modos hay que congratularse de que se 
puedan difundir tan hermosos documentos 
básicos para la Historia de la Humanidad. 
Con el de la Biblioteca Ambrosiana de Milán 
forma pieza fundamental.
José IBAÑEZ CERDA
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Arriba, árbol 
de la pimienta, 
en las Molucas. 
A la izquierda, 
isla Mactan, 
donde murió 
Magallanes; 
Panhilongon 
y Mindanao.
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ROSA Morena es una 
alegría de muchacha. En 
América dijeron de ella, 
exactamente, que «lle­
va la alegría de Espa­
ña». Rosa Morena ha 
andado por el cine, la 
canción, el espectáculo, 
las jiras por el mundo. 
Es una chica española 
de ahora mismo con ga­
rra y guerra para triun­
far donde se presente. 
Tiene esa manera de 
anudarse las blusas a la 
cintura. Tiene esa ma­
nera de mirar por en­
cima del hombro al es­
pectador. Tiene gracia 
para vestir la moda del 
cuero negro, que es una 
moda sexy y cinemato­
gráfica del mundo en­
tero. Rosa Morena es la 
rosa oscura que canta 
con desgarro, que ríe 
fieramente, que salta an­
te las cámaras llena de 
la alegría de vivir que 
contagia a su público. 
Un joven tornado es­
pañol del buen arte. La 
generación del momen­
to, rompiendo y can­
tando.
KARINA es ya otra can­
ción. La canción de Karina 
es ingenua, niña, adoles­
cente, sentimental. Karina 
salió del corazón revuelto 
y popular de la buena gen­
te y ahora posa con ex­
quisitez sobre las alfom­
bras rojas de su santuario 
musical. Tiene un pelo ino­
cente y unos ojos limpios, 
la risa y la sonrisa sin pe­
cado, la salud nueva y 
dulce de una adolescente 
española de hoy. Tiene la 
gracia fácil para vestirse 
la camisa y las botas va­
queras, o el modelo de 
fantasía. Karina es una 
Marisol más ingenua, una 
niña madrileña que canta 
muy bien. Empezó en los 
concursos, en las emiso­
ras de radio, en la televi­
sión, en las salas de fiesta 
juveniles, adonde acuden 
las parejas y las pandi­
llas, los sábados por la 
tarde, para vivir un ro­
manticismo de casa de dis­
cos y olvidar la tinta de 
la oficina. Karina es la 
musa ingenua de la juven­
tud de ahora mismo. Una 
cantante que no se ha inte- 
lectualizado. Que canta y 
bulle en los años del ba­
chillerato. Entre «Lolita» 
y Gigliola Cinquetti, cán­
dida y española, Karina es 
la niña buena de los discos 
populares.
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MEXICO I.—PUEBLA
NO recuerdo bien cuántos kilómetros hay de México D.F. a Puebla. Desde luego, 
menos de doscientos. Los coches mexicanos 
son casi todos yanquis. Son, por lo tanto, 
buenos coches, magníficos coches. La carre­
tera a Puebla es de peaje, procedimiento éste 
que está dando excelentes resultados en todas 
partes del mundo. El Estado construye y los 
contribuyentes pagan cuando utilizan. Se tra­
ta, pues, de una auténtica autopista sobre la 
que el automóvil que alquilé en la puerta del 
«María Isabel» volaba a su placer. Me acom­
pañaba en el viaje mi buen amigo Jesús Freire, 
alma protectora de los autores españoles en 
México, orfebre de magnífica calidad y hom­
bre desinteresado y generoso. Las autopistas 
deshacen el paisaje, lo tornan monótono. Se 
llega antes, eso sí; pero el placer de viajar se 
pierde a medida que la aguja del velocímetro 
va dejando números atrás. Puebla es una mag­
nífica ciudad, una ciudad llena de encanto. 
Podría ser nuestra Málaga y, en algunas oca­
siones, un Jaén engrandecido. Tiene una por­
tentosa catedral barroca tan bonita como la 
de México D.F., una plaza ajardinada con 
bancos, farolas y soportales y un convento 
singular llamado de Santa Mónica. Comí en 
los soportales donde estuve aguardando a que 
descargara toda la lluvia del mundo. Recuerdo 
que bebí cerveza sin que me produjera cefa­
lalgia, cosa extraña. La cerveza mexicana es 
muy buena, lo he dicho muchas veces. Me 
quedé impresionado ante la portada de la ca­
tedral. Conversé una hora con los poblanos 
que son gente ancha, expansiva y sonriente.
El cielo se hizo luminoso en aquella tarde, 
después de obsequiarme con el espantoso 
chaparrón a que antes aludí. En Puebla traba­
jan el ónix de maravilla. Ir a Puebla y no 
traerse un recuerdo en forma de cenicero de 
ónix, de muñequito de ónix o de sortija con 
ónix, es incomprensible. A mí el ónix no me 
gusta, pero me encanta el ónix poblano. Lo 
que más. me sorprendió de Puebla, ciudad 
gracias a Dios distante del barullo y del am­
biente de la metrópoli, fue el convento de 
Santa Mónica. En Santa Mónica, jardín suave, 
mosaicos policromados, pozo y pequeña ar­
boleda, arco modesto y ambiente silencioso, 
unas cuantas monjas vivieron en clausura 
cuando los poderes legales de México habían 
suprimido esta forma de existencia. La rebe­
lión de Santa Mónica fue incluso pintoresca. 
Las monjas se encerraron en el convento, 
enterraban sus muertas, oían misa a hurtadi­
llas tras una celosía finísima que comunicaba 
las dependencias secretas con el convento; 
malcomían lo que los poblanos bondadosos las 
entregaban en silencio, y al servicio de Dios 
y de sus ideales, mantenían una clausura ile­
gal. Yo diría que Puebla entera protegió este 
«status». Un día, desde un avión, alguien vio 
a las monjitas en el patio y se cuenta que un 
policía del Gobierno descubrió la consigna 
para que la puerta, hábilmente disfrazada en 
el muro, fuese abierta por la superiora. La 
clausura quedó desierta. Hoy Santa Mónica 
es un museo y, por cierto, un lugar emocio­
nante y lleno de recuerdos rumorosos.
¡Ah, se me olvidaba! En Puebla se cons­
truyó por tiempos de Fernando VI el primer 
teatro que hubo en el continente americano. 
Tiene cierto parecido con los teatros pala­
ciegos de La Granja o El Escorial, aunque es 
mucho más grande. En ese escenario se re­
presentan muchas obras de autores españo­
les. Yo me encontré con carteles que anuncia­
ban el estreno de una obra mía. Me emocioné. 
No sé por qué.
MEXICO. II.—TAXCO
Creo que Taxco es una de las ciudades más 
bellas del mundo. Para quien no lo conozca, 
podría decirle que Taxco es como Mijas, el 
pueblecito de la serranía de Málaga, si no 
fuera porque sin desdén para Mijas, Taxco es 
más bella aún. Enclavada en la falda de una 
montaña, a casi doscientos kilómetros de Mé­
xico D.F., está esta gran aldea, este gran 
pueblo donde se. trabaja la mejor plata del 
mundo de la mejor manera. Para subir a 
Taxco los coches rezongan, bufan, y en oca­
siones se detienen en las angostas calles casi 
andaluzas de esta ciudad sin par. A Taxco
llegué un día luminoso en que el calor mexi­
cano derretía el asiento del coche. Taxco tiene 
buenos hoteles, tal vez un poco anticuados; 
pero seguros, firmes. Como en Cuenca, la 
entrada del hotel está a ras de una tierra que 
por detrás se vierte en un enorme terraplén. 
Todo son cuestas, hondonadas, abismos. Taxco 
es, en principio, una maravilla orogràfica y 
geográfica; después uno de los pueblos más 
hermosos del mundo. La patrona de Taxco 
es Santa Prisca a la que tienen gran devoción 
las gentes de Taxco. Coincidió mi llegada a 
Taxco con el enunciado vaticano sobre la po­
sibilidad de que Santa Prisca no fuera santa.
Los taxqueños se encogían de hombros. 
En ese aspecto eran más papistas que el Papa. 
Santa Prisca sería siempre su patrona. Las dos 
torres de la iglesia de Santa Prisca, barrocas 
también, son un hermoso desafío al viento de 
la montaña. Las campanas de Santa Prisca se 
oyen en todo el valle. Tuve ocasión de con­
templar un bautizo y de ver llegar un en­
tierro, féretro blanco, hombres con el som­
brero en la mano, mujeres enlutadas, casi al 
mismo tiempo. El entierro cruzaba las calles 
con la reverencia de todos y el respeto de los 
viejos norteamericanos que, pensionados por 
su gobierno, van a morir a Taxco. Si uno 
sube una cuesta se encuentra de pronto con 
una plazoleta con fuente en el centro, rejas a 
los costados, macetas llenas de flores. Es muy 
andaluz Taxco, es muy andaluz el aire de 
Taxco, son muy andaluzas las mujeres de 
Taxco; incluso las niñas que como pajaritas 
de papel cruzaban vestidas de blanco, novias 
en potencia, festejando su primera comunión.
En Taxco está la mejor plata del mundo, y 
en Taxco el paisaje más inolvidable de la 
tierra. Hubo ocasiones en que quise comparar 
Taxco con Granada; ¡nada menos! Comí sin 
prisa —aguacate, sopa de arroz, pescado, car­
ne, café—. Desde la ventana del comedor se 
contemplaba esa gran Medina que es Taxco. 
Se me vinieron a la cabeza muchos nombres: 
Xauen, Marrakech... Tiene algo de árabe 
Taxco, tienen algo de árabe las calles y pla­
zoletas de Taxco, tienen algo de árabe las
mujeres de Taxco.
A la izquierda, 
Alfonso Paso, 
autor de este trabajo, 
con Mario Moreno, 
«Cantinflas».
Sobre estas 
líneas, Paso 
en el convento 
de Santa Mónica, 
de Puebla.
por Alfonso PASO
MEXICO. ■ III,—CANTINFLAS
Dejé Cuernavaca, muy cercana a México, 
sin pena. Es una gran ciudad a pesar de ser 
sólo un pueblito. En Cuernavaca encontrare­
mos el palacio de Cortés, y una plaza, y otra 
más aún; y unos chavales que vocean la última 
edición de «Excelsior». Y un enorme cartel 
que anuncia la representación de una obra de 
Alfonso Paso: «Los derechos de la mujer», 
llevada al escenario por el Club de Leones de 
Cuernavaca. En Cuernavaca los conventos 
tienen aún aire de fortaleza. En Cuernavaca 
se han empezado a hacer experimentos psi- 
coanalíticos con los monjes y religiosos para 
bucearen las razones de su fe y su religión. 
En Cuernavaca los sinsontes vuelan bajo, y 
hay muchos, demasiados hotelitos residencia­
les. Cuernavaca de pronto se nos antoja To- 
rremolinos. En México hay dos mil ocho­
cientos metros de altitud. En Cuernavaca 
muchos menos. El descenso en coche por la 
autopista es tan brusco, que en ocasiones, el 
cambio de presión deja a los conductores pe­
gados al volante con el corazón en los labios. 
Los frescos del palacio de Cortés, de induda­
ble valor artístico, tienen un argumento un 
poco triste para los españoles. Son las secuelas 
inevitables de una guerra, un proceso de co­
lonización e hidratación de una raza en otra 
y por ello contemplé aquellas maravillas pic­
tóricas simple y llanamente como una obra 
de arte aunque saliéramos mal parados los 
españoles y nuestra historia, de tan valiosos 
frescos.
Cantinflas me esperaba en su hotelito. La 
residencia de Cantinflas está situada en los 
llanos de Chapultepec que es, como si dijé­
ramos, la Ciudad Puerta de Hierro de Madrid. 
El bosque de Chapultepec, y el palacio de 
Chapultepec acostado en un monte y domi­
nando el parque, están llenos de recuerdos 
de los tiempos de Maximiliano y de la infeliz 
Carlota, su esposa, que había de morir loca, 
en Europa, buscando ayuda para el empera­
dor. Más allá comienza la colonia de Chapul­
tepec. A través de un micrófono alguien me 
preguntó mi nombre. Lo di. Las puertas se
abrieron y entré en un magnífico jardín. Creí 
advertir en una gran cochera hasta cuatro 
automóviles. Cantinflas estaba en la puerta de 
su palacio, aguardándome; más triste de lo 
que la gente cree. Al entrar en la mansión 
tropecé con un arca india llena de bajorrelie­
ves cuyo valor me pareció incalculable. Can­
tinflas me invitó a pasar a su gran salón. En 
una pared un Greco auténtico. ¿Para qué ta­
sarlo? En los sótanos un cine donde Mario 
Moreno pasa las películas que le divierten 
especialmente. Más arriba, una magnífica bi­
blioteca llena de armas.
—Soy incapaz de matar ni una mosca. Por 
eso tengo tantas escopetas.
A lo largo y lo ancho de este enorme pala­
cio, de este retiro increíblemente bello y rico 
que Mario Moreno posee en los llanos de 
Chapultepec, la cordialidad, el genio, el hu­
morismo y la raíz popular de Cantinflas. Todos 
los domingos se forma una cola en la puerta 
del hotel de Cantinflas. Una cola de pobres. 
Ninguno se va con las manos vacías. Cantin­
flas es un ídolo y me parece que tiene sus 
motivos para serlo.
En la carretera de Cuernavaca había un 
burro. Se me olvidó contarles esto a ustedes. 
El burro aguardaba pacientemente atado a un 
árbol a que los turistas efectuaran sus compras 
en una especie de chambao cercano. Si uno 
tomaba una cerveza, el burro rebuznaba so­
noramente. Pedía su parte. Y había que darle 
una cerveza. El tomaba la botella entre los 
dientes, la volcaba hacia arriba y se bebía la 
cerveza fresca con evidente satisfacción. Creo 
que ahora el árbol está solo. Murió el burrito 
panzón. Según me contaron, de una borra­
chera triste, como cualquier enamorado al 
que rehúsa la novia. Hay una indita que cuen­
ta la historia y llora. A mí se me va el corazón 
con las lágrimas de esta indita.
MEXICO. IV,—XOCHIMILCO
Vayan ustedes una tarde de domingo al lago 
de Xochimilco. Está muy cerca de México. 
¿Qué se puede hacer en Xochimilco? Alquilar
una. barca con toldo y comer en ella; beber 
tecate, la mágica cerveza mexicana. Todas las 
barcas están adornadas con flores y cada una 
tiene el nombre de una mujer: Rosa, Carmen, 
Adelita... Montar en una barca y navegar por 
los canales del gran lago de Xochimilco es 
algo inolvidable. Con piraguas, los indios 
se acercan a nuestra barca y nos ofrecen telas 
y objetos de recuerdo. También es posible 
hacerse una fotografía. Desde otra barcaza, 
el fotógrafo perpétúa el instante. Si tenemos 
ganas de música, una gran barca se arrima a 
nuestro costado y los mariachis entonan can­
ciones sentimentales. Xochimilco es una gran 
fiesta los domingos por la tarde. En esta espe­
cie de Venecia sin casas, de lagunas hechas con 
tiralíneas, llena de canales, de vericuetos 
acuosos, de arboleda y vegetación, las palabras 
de amor suenan de otra manera,
A mí me gusta montar en una barca que 
se llama «Ignorada», un día de trabajo por 
la tarde, cuando el silencio acaricia la 
laguna de Xochimilco y uno puede rumiar 
más a gusto la seguridad de estar solo con­
sigo mismo. Eso no lo entiende mucho la 
gente.
—Señor Paso: esta reservada su habitación 
en el hotel «Taft» de Nueva York. Séptima 
Avenida, cerca de Times Square.
— Gracias.
He colgado el teléfono sin entusiasmo. 
¡Tengo tantas cosas que contar de México! 
Pero Nueva York me está aguardando y con 
él, dentro de él, Thornton Wilder, Tennessee 
Williams, Roman Polanski, los miserables del 
Bowery, las mujeres drogadas del Greenwich 
Village, y mil cosas más muy bonitas que Nueva 
York tiene.
El reactor toma rumbo a Miami. Podría 
hablar un poco de este desolado, terrible y 
aburridísimo paraíso de los millonarios ame­
ricanos, pero me he prometido no hablar de 
Miami. Le pasa lo que a Las Vegas. Se trata de 
una calle. Y en esa calle se hace siempre lo 
mismo: jugar, jugar y jugar. En Miami hay 
como una locura estúpida y banal por diver­
tirse según los «slogans» de la propaganda más 
certera. ¡Buenas noches, Nueva York!
Bajo estas 
líneas, 
Taxco. 
A la derecha, 
teatro de Puebla, 
el primero 
que se construyó 
en América.
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Diversos aspectos 
de artes aplicadas. 
Muebles, mosaicos, 
porcelanas...
La pintura es
de Carlos Vázquez Ubeda.
LA Comisaría de Exposiciones de la Di­rección General de Bellas Artes presenta en el Casón del Buen Retiro esta exposición, 
i<EI modernismo en España», seleccionada 
por Juan Ainaud de Lasarte y montada bajo 
la dirección de Luis González-Robles. El re­
sultado es poder asomarnos de forma instan­
tánea a una época y a un estilo de arte y deco­
ración, de arquitectura y ornamentación 
que en alguna de sus facetas, las más factibles 
materialmente, por ejemplo el cartel (hoy 
poster), vuelven a tener una cierta vigencia.
El modernismo español se produjo en 
unos momentos en que en Europa se produ­
cían movimientos afines. Los Art-Nouveau, 
Jugendstil o Modern-Style, corren parejos
en el tiempo, aunque naturalmente sus ca­
racterísticas no son idénticas entre sí ni con 
nuestro modernismo. El modernismo en Es­
paña es esencialmente catalán. Esencialmen­
te, no únicamente. Pero Cataluña había al­
canzado en ios años en que se produjo unas 
condiciones sociales de vida que la hicieron 
terreno abonado para que sus clases bur­
guesas, aristócratas e intelectuales produje­
ran y consumieran el arte modernista.
La exposición recoge pintura, dibujo, es­
cultura, ex libris, impresos, carteles, mobi­
liario y marquetería, mosaicos, porcelana, 
cerámica, joyería y orfebrería, metales y 
otras diversas piezas clasificadas en la sec­
ción de varios, donde podemos encontrar
desde una bandera del «Cau Ferrat» hasta 
la sobrepuerta de un tinte.
La pintura ha sido la menos afectada en 
nuestro país por el modernismo. El impre­
sionismo francés, que en su momento supu­
so la piedra de escándalo y la revolución 
máxima en la pintura, ha tenido en los años 
del modernismo muchos más seguidores en­
tre nuestros pintores. Por cierto que muchos 
de éstos supieron dotar de una vitalidad y 
características al impresionismo, rebasando 
en muchos casos a los propios creadores del 
«ismou. En esta exposición la sección de 
pintura debe andar por las veinte piezas y 
aunque algunas de las obras son de gran ca­
lidad su adscripción al modernismo la en-
cuentro bastante dudosa. Tal ocurre con el 
«Retrato de don Alfonso XIII con uniforme 
de húsares», de Sorolla; con la «Mujer en 
azul», de Picasso, obra de alrededor de 1901 
y firmada todavía P. Ruiz Picasso, con el 
paisaje de Sitges, de Miguel Utrillo y con 
alguna de las obras de Anglada Camarasa. 
Por el contrario el Zuloaga presente en la 
muestra sí me parece perfectamente indi­
cado para la ocasión. El retrato de Alfon­
so XIII, por Sorolla, es una espléndida mues­
tra de arte del valenciano y también de un 
impresionismo heterodoxo. La pintura de 
Picasso, realizada cuando el malagueño an­
daba por los veinte años es una delicia de 
humor y de síntesis en la ejecución. Ramón
Casas está presente con dos obras, que son 
en realidad dibujos coloreados, aunque lo 
sean al óleo y sobre tela; pero como el Casas 
dibujante me parece más importante que el 
Casas pintor el resultado es una buena apor­
tación. Especialmente el «Ramón Casas y 
Pere Romeu en un tándem», de 129x215 
centímetros con figuras de tamaño natural 
Y que demuestra que en los finales del siglo 
pasado se pintaba muchas veces con una li­
bertad y frescura que a veces olvidamos. 
El «Cristo y la Magdalena», de Alejo Clapes, 
es una obra en que destaca también una 
gran libertad de mancha y lo impreciso de 
los bordes.
Otra veintena de obras forman la repre­
sentación escultórica de la exposición. Eu- 
sebio Arnáu, Miguel Biay, Lamberto Escaler, 
Pablo Gargallo, José Llimona, Dionisio Renart 
e Ismael Smith Mari, son los escultores pre­
sentes. Biay tiene aquí tres obras espléndi­
das. Pablo Gargallo está representado por 
una sola obra, un espejo con marco de barro 
cocido, del que forma parte una muchacha 
que se refleja en el espejo y cuyo brazo es 
la parte inferior del marco. Es muy curioso 
el caricaturizado autorretrato de Ismael 
Smith, bronce, en que aparece en actitud 
de andar. También la jardinera en forma de 
busto de mujer de Lamberto Escaler es digna 
de ser mencionada, sobre todo por su talan­
te modernista.
Ciento cuarenta y una obras alberga la 
sección de dibujos. El dibujo ha captado más 
fielmente que la pintura, el espíritu del 
modernismo. En este centenar y medio de 
obras podemos apreciar diversos aspectos 
de la vida de la época, adornos, vestidos, 
escenas al aire libre o en interiores. Hay un 
dibujo de Nonell y otro de Torres Garda, 
cinco de Ramón Casas y varias de Junoy, 
Canals, Apeles Mestres, Adriá Gual, María 
Rusiñol, hija de Santiago Rusiñol, Emilio 
Sala y otros varios.
Trece ex libris componen una muestra 
reducida, pero selecta, de unas de las face­
tas en que el modernismo se hace más ca­
racterístico. En estas pequeñas composicio­
nes, en las que se combinan casi siempre el 
dibujo con los caracteres del título del libro 
y nombre del autor, la fantasía se suelta y 
los arabescos y alegorías se entrecruzan con 
figuras humanas. Alejandro de Rlquer, Roca 
Alemany, José Triado, Domingo Corominas, 
¡.longueras, Dionisio Renart y Eulogio Vare­
ta son los autores de los ex libris presentes.
Entre los impresos destaca la fotografía 
de uno del «Quatre Gats», de Barcelona. 
En la portada hay un dibujo de Picasso y 
en la contraportada un retrato de Pere Ro­
meu, fundador y propietario, por Ramón 
Casas. También de Ramón Casas podemos 
admirar una serie de cuatro carteles. El co­
nocidísimo de «Anís del Mono», otro de
«Peí <fi Ploma», otro del «Quatre Gats», con 
Pere Romeu sentado en la barra de su es­
tablecimiento y un cuarto del «Atelier Ca­
sas & Utrillo». Destaca el de pere Romeu, 
donde Casas nos da la medida del excelente 
dibujante que era. Adriá Gual es una de las 
figuras más representativas de la vida ca­
talana de su época y por tanto del moder­
nismo. Pintor y autor y director de teatro 
obtuvo grandes éxitos. Sus carteles presentes 
en la exposición están servidos por un dibu­
jo correcto, sin alcanzar las alturas de un 
Casas, pero son un ejemplo del estilo de la 
época. Santiago Rusiñol, Alejandro de Ri- 
quer, Ramón Pichot, Miguel Utrillo y algún 
otro también están representados con car-
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Santiago Rusiñol, 
«Retrato de mujer de perfil».
Anglada Camarasa: 
«Retrato de doña Sonia Klainery».
Reproducción de dragón 
del Parque Güel. de Gaudí.
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teles, estos carteles que hoy vuelven a aso­
mar su estilo entre nosotros, aunque el ba­
rroquismo actual esté bastante alejado, a pe­
sar de las apariencias, de estas creaciones an­
teriores a lo que en un exceso de optimismo 
se llamó en su día la Gran Guerra, seguros 
de que no podría haber otra más grande.
Muy interesantes son fas piezas de la sec­
ción que el catálogo denomina «Mobiliario 
y marquetería». Vemos a través de estos 
muebles cómo el modernismo ha alcanzado 
una gran extensión y profundidad. Cada 
pieza está trabajada como una auténtica obra 
de arte. Es una auténtica obra de arte. No 
es un accesorio. ¿No es acaso Homar uno 
de los artistas más típicamente modernistas?
En esta muestra podemos contemplar sillas, 
percheros, lámparas, columnas, mesas, pa­
ragüeros, etc., debidos a Puig y Cadafalch, 
Gaspar Homar, Alejo Clapes, Juan Busquets, 
José María Jujol, Gaudí y una serie de mue­
bles anónimos de gran calidad y belleza. 
Ciento veintitrés piezas completan un pa­
norama lo bastante amplio para podernos 
dar cuenta de lo que el modernismo signi­
ficó para las artes aplicadas.
También mosaicos, porcelanas, piezas de 
cerámica se hallan profusamente represen­
tados en el Casón. Los nombres de Gaspar 
Homar, Gaudí, José Pey, artista polifacético, 
que colaboró con Homar en múltiples pro­
yectos, así como con Olegario Junyet, Vilaró,
Busquets y otros muchos. Autor también de 
numerosos ex libris e ilustrador de distintas 
editoriales. Piezas de Durrio y de Daniel 
Zuloaga destacan entre las cerámicas. Jo­
yería y orfebrería procedentes de las fir­
mas «Masriera Hermanos», «Hijos de Fran­
cisco A. de Carreras» y «Joyería Oriol», nos 
muestran junto a piezas varias, dibujos prepa­
ratorios que nos indican el largo y amoroso 
proceso de creación de muchas de éstas, a ve­
ces diminutas piezas. Abundan las ninfas, las 
libélulas, los motivos florales y también 
piezas compuestas de materiales mixtos.
Al naoiar del modernismo es muy fre­
cuente pensar automáticamente en la arqui­
tectura y sobre todo en Gaudí. Realmente
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Retrato de 
Mme. Malinowska, 
por Zuloaga.
Sala con un estandarte 
del Cau Ferrat.
Salas con mobiliario 
y marquetería.
Gaudí es ante todo un arquitecto personalí- 
simo, que escapa de cualquier encasillamien- 
to. Su capacidad de creación de formas a 
partir de sencillos materiales y su capacidad 
imaginativa están por encima de cualquier 
clasificación. Se halla representado en esta 
exposición con múltiples fotografías mura­
les y reproducciones de algún dragón cerá­
mico del Parque Güell, maquetas de venta­
nales de la Sagrada Familia y algunas trans­
parencias iluminadas. Como es fácil deducir 
todo lo concerniente a la Arquitectura son 
fotografías y algún dibujo, pero a pesar de 
ello, podemos darnos cuenta de que el mo­
dernismo tuvo una gran importancia, espe­
cialmente en Cataluña; aunque en el resto de
España se encuentran edificios modernistas 
con bastante profusión. La nómina de arqui­
tectos presentes en esta exposición abarca 
junto a Antonio Gaudí a Luis Domenech, 
José Puig Cadafalch, Joaquín Bassegoda Ami­
gó, Francisco Berenguer, Jerónimo Granel!, 
José Jujol, Luis Moncunil, Manuel Sayrac, 
Salvador Valeri, José Vilaseca, Manuel Peris, 
Jaime Gusta, Francisco Mora, Demetrio Ri­
bes, Enrique Nieto, Julio Galán, Leoncio 
Bescansa, Manuel Hernández, Juan Rublo, 
Guillermo Forteza, Eduardo Reynals, José 
Grases, Jesús Carrasco, Adaro. Se presentan 
además una serle de proyectos de alumnos 
de la Escuela Superior de Arquitectura de 
Barcelona, de la época.
Se ha editado un extenso catálogo con un 
prólogo de Juan Ainaud de Lasarte y textos 
de Joaquín de la Puente, sobre ((Modernismo 
y pintura y escultura», ((A través de los ob­
jetos modernistas», por Alexandre Cirlci Pe­
llicer; ((Modernismo arquitectónico», por 
Juan Bassegoda Nonell y biografía de todos 
los artistas representados y detallada des­
cripción de objetos y obras de arte.
La exposición ha sido estructurada re­
creando rincones y mezclando las diversas 
secciones, con lo que se consigue un ambien­
te grato y que facilita la contemplación de 
las obras.
J. M.a I. 
(Fotos: Basabe)
VOCES DE
EL director teatral don Carlos Miguel Suárez Radillo fijó su residencia en 
España en 1956. Su vida toda, antes en Cuba 
y hoy como español, ha sido el teatro: direc­
ción y estudios de investigación. Su vocación 
se ha desarrollado en el rescate y exaltación 
de los valores teatrales hispánicos. Pocos 
conocen directamente, como él, todo el teatro 
de Hispanoamérica, porque durante cuatro 
largos años lo ha estado estudiando, visitan­
do país por país.
En España, antes de su gran recorrido por 
toda América, estrenó con su compañía: 
«Los juglares, teatro hispanoamericano de 
ensayo», cerca de cuarenta obras de autores 
diversos, labor que extendió a la radio y a la 
televisión. Fue en mayo de 1965 cuando Suá­
rez Radillo hizo su gira de investigación por 
veinte naciones iberoamericanas, y que se 
prolongó hasta mucho después de la mitad 
de este año. Con la amplísima información 
que recogió, prepara ahora varias obras. 
Durante su viaje recogió también abundan­
tísimo material audiovisual, con el cual 
montó un temario de conferencias que, a 
través de diapositivas y grabaciones sonoras, 
fue reflejando aspectos interesantísimos del 
teatro, el folklore, las costumbres y las 
tradiciones de los países visitados. Su labor 
profesional en el teatro se ha galardonado 
con varios premios importantes.
UNA GRAN OBRA EN PREPARACION
Hacemos al señor Suárez Radillo unas 
preguntas, que él nos contesta detallada­
mente :
—¿Balance de su recorrido de cuatro 
años y tres meses por América?
— He estado investigando toda la actua­
lidad del teatro iberoamericano y su historia, 
muy detalladamente, para preparar una 
«Historia crítica del teatro hispanoameri­
cano», una «Colección de teatro iberoameri­
cano actual», que incluirá a los autores más 
interesantes de cada país, y una «Investiga­
ción social y planteamiento de la problemá­
tica nacional en el teatro iberoamericano».
— ¿Qué teatro predomina en Iberoaméri­
ca, en líneas generales?
— El social, que es a su vez el que muy 
profundamente me interesa. Es el teatro 
que refleja la actualidad y al hombre de hoy 
y su ambiente. El mejor teatro que se está 
haciendo en toda Iberoamérica en estos 
momentos es el brasileño.
— ¿Puede decirse, siempre hablando en 
términos amplios, que el teatro esté en 
decadencia en los países iberoamericanos?
— Yo no diría eso; más bien diría que no 
ha madurado aún la nueva expresión teatral 
en algunos países. El teatro había desapare­
cido en los años treinta; antes fue un teatro 
español, o sobre formas españolas; ahora 
busca nuevas fórmulas y su actualidad es 
creciente.
— Diríamos al menos que es un teatro 
limitado.
— Limitado en cuanto al desarrollo técnico, 
en cuanto a una vida intensa en la mayoría 
de las capitales. Realmente, como le decía 
anteriormente, después de una larga etapa 
en la cual toda la producción fue fundamen­
talmente española o inspirada en los modelos 
españoles, el teatro prácticamente desapa­
reció como expresión nacional durante una 
serie de años. Surgió entonces lo que pode­
mos llamar el teatro criollo, es decir, el 
teatro escrito por autores nacidos en cada 
país, pero influenciadísimo aún por las co­
rrientes españolas, y años después por otras 
corrientes: italiana, francesa y la norteame­
ricana, que llega después.
UNA HISTORIA 
DEL TEATRO 
HISPANOAMERICANO
— ¿Cómo pudiéramos definir el teatro 
nacional?
— El encuentro con las auténticas raíces, 
y que no es el camino que esté siguiendo 
siempre el teatro, sino el camino ideal que 
debería seguir. Teatro nacional es el que 
hunde en las auténticas raíces nacionales, 
que investiga la realidad nacional y de su 
planteamiento extrae una preocupación y 
una responsabilidad de todos. En ningún 
modo podemos, ni siquiera en los países de 
grandes civilizaciones pre-hispánícas, hablar 
exclusivamente de las raíces prehispánicas. 
El hombre americano, de Río Grande a 
Tierra del Fuego, es producto de un mestizaje 
racial, cultural, sicológico y artístico.
EL CULTIVO DEL FOLKLORE.
LAS MINORIAS INTELECTUALES
— Señor Suárez Radillo, ¿identificamos 
folklore con teatro nacional?
— No. En Iberoamérica, el cultivo del 
folklore ha venido significando una defensa 
de lo accidental, con olvido de lo fundamen­
tal. Al hablar de teatro nacional no estoy 
pensando en teatro folklórico, en una obli­
gada utilización del poncho, pongamos por 
caso, o de un sombrero de yarey. Es más, 
el teatro folklórico no es el teatro nacional, 
porque éste es un teatro que se preocupa del 
auténtico hombre del país, del drama de su 
realidad, de la exigencia de su desarrollo. 
El autor nacional parte de lo que debe cono­
cer y tiene que dolerle, de lo que es necesidad 
del hombre de su época y responsabilidad 
para el intelectual.
— ¿Es por eso que usted admira y consi­
dera, según dijo anteriormente, como el 
mejor teatro que hoy se está haciendo en 
Iberoamérica, al teatro brasileño?
— El teatro brasileño es para mí el más 
original, el de más fuerza, el de mayor auten­
ticidad en el Continente. Obras de autores 
jóvenes lo están presentando con valentía, 
con lenguaje de la realidad y planteamiento 
auténticamente brasileño y actual. Y éste 
no es el caso general en el Continente, 
donde hay en buena parte un anhelo de 
alienación, de búsqueda de la forma por la 
forma y casi de trabajar para minorías 
intelectuales. Y hay que trabajar para los 
grandes públicos, salir de las salas pequeñas. 
Odio el término teatro de bolsillo. Creo que 
en este Continente el teatro de bolsillo es 
una concesión a los grandes públicos, que 
están esperando el aporte del talento y de la 
cultura de sus países. Hay que salir a las 
calles, a las plazas, a los estadios y hacer 
teatro. No huir de la realidad. Hacer un 
planteamiento de auténtico sentido nacional, 
y por lo tanto, de sentido iberoamericano.
•
Hasta aquí, con sus propias palabras, un 
resumen del pensamiento de Suárez Radillo, 
de quien dijo el embajador boliviano y maes­
tro de periodistas, don Alfredo Alexander: 
«Ha recorrido América como quien busca 
tesoros. Y los ha encontrado. Descubridor 
del alma popular, ha sabido interpretarla 
en su grandeza, encontrarle sus viejas raíces 
hispánicas y plantear su trágica realidad. Es 
cuando Carlos Miguel se hace más elocuente 
y su verbo (ha dictado centenares de confe­
rencias) tiene exaltaciones que conmueven. 
Ha ido recogiendo estampas de la vida 
americana, para llevarlas luego a una his­
toria.»
Es la historia del teatro hispanoamericano 
que será, sin duda alguna, el libro amigo de 
todo americanista.
NUEVAS OBRAS SOBRE 
LA HISTORIA DE 
VENEZUELA
EL actual director de cultos del Ministerio de Justicia de Venezuela, don Santiago 
Gerardo Suárez, es un estudioso de la histo­
ria americana, desde hace varios lustros, con­
cretamente de la historia militar de su país. 
Recientemente, la Academia Nacional Vene­
zolana de la Historia publicó una obra suya 
en este sentido, enmarcada en el período his­
pánico. Aparecen en ella, de acuerdo a un 
criterio sistemático por materias, más de tres 
mil documentos militares, hasta el año 1810. 
Tiene ahora en preparación otras dos obras 
de gran importancia: una, prácticamente ya 
terminada: Documento para la historia militar 
de Venezuela, y otra, en plena elaboración: 
Historia de las instituciones militares en el Pe­
ríodo Hispánico.
Los antecedentes expuestos explican el gran 
interés que don Santiago Gerardo Suárez ha 
tenido de visitar España, en orden a completar 
el acopio de sus materiales. El explica su labor 
de investigador histórico, diciéndonos:
«Todo esto ha supuesto la exhumación de 
una enorme cantidad de documentos, que 
hasta ahora habían permanecido, no en un 
total desconocimiento, pero sí en el olvido.
»La publicación de estas obras ha dado a 
Venezuela un gran aporte para el conoci­
miento de su pasado, y constituye la base de 
una más amplia y cabal historia nacional. He­
mos sostenido siempre que el pueblo vene­
zolano no es una creación de hace ciento cin­
cuenta años, sino de más de cuatrocientos años, 
y que es, indudablemente, un pueblo con hon­
dura de raíces históricas.
»Con mi visita a España he podido celebrar 
conversaciones con grandes figuras de los 
estudios americanistas, tanto en Madrid como 
en Sevilla. Han sido unos días de trabajo, de 
investigación y de documentación, y me en­
cuentro satisfecho del material recogido y del 
apoyo que se me ha brindado. La visita al 
Instituto de Cultura Hispánica ha sido en ex­
tremo interesante, por sus obras de gran 
valor.»
—¿Estas investigaciones harán escribir de 
nuevo muchas páginas de la historia venezo­
lana? — preguntamos.
— No propiamente de nuevo, porque hay 
en Venezuela buenos historiadores e inves­
tigadores, pero sí contribuirán a un mayor 
acercamiento entre América y España, y en 
especial Venezuela, porque estos documentos, 
al revelar verdades históricas, despejarán una 
serie de prejuicios que han estado presentes 
en nuestras relaciones culturales y políticas 
en el pasado. Hay muchos puntos a los cuales 
difícilmente se les encontraría una explicación 
satisfactoria, sí no es desde el puro enfoque 
militar. Contribuir, documentalmente, a esta 
explicación, ha sido nuestro propósito.
HISPANOAMERICA
ARGENTINA Y 
SUS PLANES 
EDUCATIVOS 
Programa con la pro­
vincia de Buenos Aires
LOS programas educativos que la Oficina de Educación Iberoamericana tiene con la provincia de Buenos Aires, Argentina, dieron justificada 
importancia a la visita hecha a España por el ex ministro argentino del In­
terior y ex ministro de la Suprema Corte de Justicia de la nación, catedrático 
y jurista, don Guillermo Borda, invitado por la OEI para un conocimiento 
directo de su funcionamiento y proyectos.
El mismo explica aquí los objetivos de su visita:
«He venido —dice—, como consultor de la OEI, porque la Oficina ha 
considerado conveniente y oportuno poder transmitir así al Gobierno de 
Buenos Aires la obra que se está realizando aquí.
»Una visita, como la que he efectuado, entre otras, al Politécnico recien­
temente construido en La Rábida, Huelva, ha sido muy provechosa y sería 
de desear que el experimento que allí acaba de realizarse se repitiese en otras 
partes, y muy en especial en América. Y digo esto porque dicho Politécnico 
es una resultante de la colaboración técnica de la OEI y del esfuerzo creador 
de la comunidad del área. Resulta ejemplificador saber que sólo con mucho 
calor de pueblo y apoyo de las autoridades pudo hacerse esa obra en sólo 
noventa días y terminarse en todos sus detalles.
»Si la OEI en años pasados no adquirió la debida fuerza de expansión, no 
cabe duda que hoy, con especialistas internacionales en materia educativa y 
al tanto de todos los adelantos técnicos y de las actuales exigencias de la pe­
dagogía moderna, va siendo cada vez más necesaria y está demostrando, pal­
pablemente, la eficacia de su asesoría en el complejo mundo de la educación.»
MATERIAL DIDACTICO
PARA LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES
La OEI, como es sabido, tiene un programa educativo con la provincia de 
Buenos Aires, Argentina, referente al suministro de material didáctico y asis­
tencia técnica, y a la creación de un Centro Tecnológico en la Universidad de 
Bahía Blanca. Nuestro ilustre visitante puntualiza ahora, en relación con este 
programa, los siguientes aspectos:
«Aunque este programa no está enmarcado aún en acuerdos definitivos, 
esperamos que próximamente pueda llevarse a su realización.
»E1 material didáctico en cuestión representa una compra total del orden 
de los cinco millones de dólares y se destinará a beneficio de unas doscientas 
escuelas primarias y de un buen número, que en estos momentos no puedo 
determinar, de escuela's técnicas. Las compras se efectuarán en España, Ale­
mania, Francia y también en la propia Argentina. Aunque no está fijada to­
davía la proporción, por países, en que se harán las compras, una parte muy 
sustancial será en España.»
Refiriéndose después a la actual situación de la enseñanza en la Argentina, 
el señor Borda explicó la siguiente panorámica:
«La escuela pública llega a todos los rincones del país y no faltan maes­
tros en los lugares más apartados. El estado de la escuela primaria es satisfac­
torio, pero siempre está, inevitablemente, en déficit, porque siempre hay ne­
cesidades nuevas que cubrir, lo que sucede en todas partes igual, sobre todo 
cuando tan profundamente se está transformando la técnica de la educación.
»En cuanto a la enseñanza secundaria habría que decir que su situación 
también es satisfactoria, aun cuando en ella entran a jugar otros elementos, 
que hacen que la visión no sea tan optimista. Particularmente, la escuela se­
cundaria argentina no tiene la multiplicidad y variedad que en el mundo mo­
derno están siguiendo la técnica y la educación. El Gobierno argentino está 
empeñado en adaptar esta enseñanza a los requerimientos del momento y se 
estudia una nueva ley de educación, donde todos estos aspectos son considera­
dos con más modernos criterios.
»En cuanto a la educación universitaria argentina se presenta un pano­
rama dispar, es decir, satisfactorio en muchos centros científicos y a gran 
nivel, y en otros, sin este deseado nivel. Hace falta aquí también una mo­
dernización de los planes de estudio y de los propios criterios de enseñanza. 
No ha dado la Argentina, a mi parecer, los pasos que en este punto debió ha­
ber dado ya hace tiempo, para una más ágil modernización. También en este 
campo hay en todo el mundo una renovación de métodos de enseñanza.»
«Es más —termina diciéndonos el señor Borda— no creo que haya ac­
tualmente en el mundo una universidad que se encuentre satisfecha con sus 
métodos para impartir la ciencia y la técnica.»
LA ANTROPOLOGIA 
EN LOS MOMENTOS 
ACTUALES 
Manifestaciones del 
profesor Juan Comas
EL nombre del antropólogo, profesor don Juan Comas, esel de una auto­ridad en la materia. Sus publicaciones lo sitúan en un plano de reco­
nocimiento por parte de estudiosos e investigadores. De sus libros de texto 
universitarios, el Manual de antropología física, editado repetidas veces, ha 
sido la primera obra de este género que del español se haya vertido al in­
glés. Toda América sabe de su gran labor, por muchos años, como secreta­
rio general del Instituto Indigenista Interamericano. Actualmente es pro­
fesor investigador, de tiempo completo, en la Universidad Nacional Autó­
noma de Méjico, y profesor del doctorado en antropología. De su presencia 
en Madrid nos hacemos eco en estas páginas, con justa y grata labor.
ACTUALIDAD DE LA ANTROPOLOGIA
—Profesor Comas —preguntamos—: ¿Recorre caminos nuevos hoy la 
antropología?, ¿actuales corrientes?
— En dos campos se acentúan los actuales trabajos: de una parte, las 
constantes e irrenunciables interrogaciones: ¿de dónde venimos?, ¿cómo 
se produjo la evolución del hombre?, ¿edad del hombre?; y de otra, lo que 
pudiéramos llamar aplicación o importancia práctica, que es la introduc­
ción de la antropología en los planes de promoción de las masas indígenas 
o de integración de las mismas a la vida nacional. Cada vez se hace más ne­
cesaria la aplicación de la antropología en tales planes.
— ¿Lo ven así quienes tienen la responsabilidad de las promociones 
sociales ?
— La verdad es que ya se va viendo cada día más, y concretamente en 
América Latina también. La problemática urgente de terminar con el 
subdesarrollo se plantea actualmente en términos de un necesario cono­
cimiento de la antropología.
— Digamos que sociología y antropología han tomado conciencia de su 
interdependencia.
-—Yo le diría que no hay modo de separar la sociología rural de la antro­
pología social aplicada. No sé definirlas como cosas distintas.
— Sería interesante, profesor, aprovechar también la oportunidad de 
esta conversación para conocer si algún descubrimiento antropológico en 
los últimos años ha planteado alguna nueva tesis en cuanto a la antigüedad 
del hombre americano.
— No se ha alterado el conocimiento primitivo, o sea, el concepto se­
guro que tenemos de América; con esto quiero decir que todos los restos 
encontrados en América son del «homo sapiens» y no hay nada anterior. La 
ficha más antigua que tenemos del hombre en América es de cuarenta mil 
años. A los últimos restos encontrados, en Méjico, se les asignan veinti­
cuatro mil, lo que en nada altera lo anteriormente dicho. Podemos afirmar 
que América no fue poblada, al menos con los datos que hasta ahora tene­
mos, con una anterioridad mayor de cuarenta mil años.
— Las nuevas aportaciones y lo que más hoy se está debatiendo (con­
tinúa diciéndonos nuestro informante) versan sobre los contactos que con 
América puedan haber habido antes de Colón, y hay trabajos muy serios al 
respecto, de reciente publicación, como el del profesor Alcina Franch, de 
Madrid, que no afirma estos contactos, pero tampoco los niega. En cuanto 
a otras opiniones por algunos hoy sostenidas, en el sentido de que fue el 
hombre de América, saliendo del Perú, el que hizo contactos y emigró a 
la Mesopotamia y al Oriente, no hay, realmente?, una documentación ob­
jetiva, seria.
LA VISITA DEL DOCTOR COMAS A ESPAÑA 1
La presencia en Europa del profesor Comas fue motivada por su parti­
cipación en un simposio internacional celebrado en Viena sobre la evolu­
ción de los pueblos latinoamericanos, a nivel de veintiún antropólogos y 
genetistas, todos ellos autoridades reconocidas internacionalmente.
En su visita a España, una vez terminada la reunión de Viena, fue in­
vitado a dar varias conferencias, que dictó en Barcelona y en Madrid. «La 
antropología en la enseñanza básica y en la universitaria» fue uno de los 
temas que trató y que más interés despertó.
Finalmente, el profesor Comas nos subrayó, en la conversación que con 
él sostuvimos, que hoy día se ha desarrollado un intercambio bastante fuer­
te, en distintas manifestaciones, entre España y los países hispanoameri­
canos, en materia de arqueología, antropología, etnografía, etc., en forma 
tal que el culto al indigenismo «no es hoy una bandera antihispanista, 
como sucedía infortunadamente en otras épocas».
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NUEVO GOBIERNO ESPAÑOL
Desde el 29 de octubre un nuevo Gabinete Ministerial rige los destinos de España.
Está integrado por el almirante don Luis Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno;
don Gregorio López Bravo, ministro de Asuntos Exteriores; don Antonio María de Oriol y Urquijo, 
ministro de Justicia; don Federico Silva Muñoz, ministro de Obras Públicas; 
don José Luis Villar Palasí, ministro de Educación;
don Laureano López Rodó, ministro del Plan de Desarrollo; teniente general
don Juan Castañón Mena, ministro del Ejército; almirante don Adolfo Baturone Colombo,
ministro de Marina; general don Julio Salvador, ministro del Aire;
don Tomás Galicano Goñi, ministro de Gobernación; don Alberto Monreal Luque, ministro de Hacienda; 
don Alfredo Sánchez Bella, ministro de Información y Turismo; don Licinio de la Fuente, 
ministro de Trabajo; don José María López de Letona, ministro de Industria;
don Tomás Allende García-Baxter, ministro de Agricultura;
don Enrique Fontana Codina, ministro de Comercio; don Vicente Mortes Alfonso,
ministro de la Vivienda; don Torcuato Fernández Miranda, ministro
Secretario General del Movimiento, y, don Enrique García-Ramal,
ministro sin Cartera, Delegado Nacional de Sindicatos.
En la foto, S.E. el Jefe del Estado rodeado de las personalidades que forman el nuevo Gobierno, 
después del juramento de sus cargos que tuvo lugar en los salones del palacio de El Pardo.
PRESENTACION DE CREDENCIALES
En el Palacio de Oriente,
con el ceremonial de costumbre, ,
ha presentado sus cartas credenciales a S.E. el Jefe del Estado, 
Generalísimo Franco, el nuevo embajador extraordinario 
y plenipotenciario de El Salvador en España,
Excmo. Sr. Dr. Hugo Lindo.
LOS PRINCIPES DE ESPAÑA EN EL MUSEO DE AMERICA
SS. AA. RR. los Príncipes de España lian realizado una detallada visita al 
Museo de América de Madrid. En la foto, el Príncipe de España don Juan 
Carlos de Borbón acompañado por el director del Instituto de Cultura 
Hispánica, don Gregorio Marañón; el director del Museo, don Carlos Mar­
tínez Barbeito y el académico de Bellas Artes don Diego Angulo, en un 
momento de su recorrido por las salas.
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NUEVO EMBAJADOR DE VENEZUELA
Ha presentado sus cartas credenciales
a S.E. el Jefe del Estado español,
Generalísimo Franco, el embajador extraordinario 
y plenipotenciario de Venezuela en España, 
Excmo. Sr. Don Carlos Capriles Ayala.
El acto tuvo lugar en el Palacio de Oriente.
NUEVO PRESIDENTE DEL BRASIL
El Parlamento Brasileño, reunido en Brasilia, 
ha elegido presidente de la República 
al general Emilio Garrastazu Medici, 
y vicepresidente al almirante Augusto Rademaker. 
En la foto, el nuevo presidente en su mesa de trabajo 
durante los momentos iniciales de su mandato.
MIEMBRO TITULAR DEL INSTITUTO
DE CULTURA HISPANICA ® Instituto de Cultura Hispánica de
Madrid ha querido honrar la destaca­
da labor cultural llevada a cabo en los últimos siete años por el director 
de la Casa del Brasil, en Madrid, doctor Joaquim Costa Pinto Netto, con­
cediéndole la placa de Miembro Titular. El acto de imposición se celebró 
en la Casa del Brasil. El secretario general del Instituto, señor Suárez de 
Puga, entrega las insignias tras unas elocuentes palabras de reconocimiento 
a la meritoria tarea de acercamiento hispano-brasileño que el doctor Costa 
Pinto está llevando a cabo desde la fundación de la Casa de Brasil en la 
Ciudad Universitaria madrileña.
MINISTRO SALVADOREÑO EN MADRID
El ministro de Obras Públicas 
de la República de El Salvador, 
don Enrique Cuéllar 
llegó a Madrid acompañado 
de su esposa.
Fue recibido en el aeropuerto 
de Barajas 
por el embajador de su país, 
doctor Hugo Lindo y diversas 
personalidades españolas.
PREMIOS «JAIME EYZAGUIRRE»
En la sede del Instituto Chileno de Cultura Hispánica se celebró el 
acto de entrega de los premios «Jaime Eyzaguirre», instituidos por 
la Embajada de España en Santiago de Chile. En la presidencia, el 
embajador de España, don Miguel M. de Lojendio; el académico 
don Pedro Lira Urquieta y el doctor Sergio Fernández Larrain 
—ex-embajador de Chile en España— que pronunció una brillante
conferencia sobre Alonso de Ercilla. Los ganadores de los premios fueron: don Ma­
nuel Diéguez Muñoz, por su obra Apuntes sobre temas de la hispanidad y don Ro­
berto Toro Toro, por su trabajo Las casas del Cabildo y la cárcel en Santiago del 
Nuevo Extremo y su importancia en la arquitectura colonial.
La viuda del doctor Jaime Eyzaguirre hace entrega del diploma acreditativo del 
primer premio a los padres del señor Diéguez, que actualmente se encuentra en 
España becado por el Instituto de Cultura Hispánica.
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EN BOGOTA Entre los brillantes actos celebrados en Bogotá para 
conmemorar el Día de la Hispanidad, uno de los más 
significativos fue la inauguración de la Casa de España. Con ese motivo, 
el embajador de España, don José Miguel Ruiz Morales, ofreció en la nueva 
sede una cena de gala, que fue presidida por el Jefe del Estado colombiano 
y su esposa, doña Cecilia de la Fuente de Lleras. Al banquete asistieron 
también el ministro de Educación Nacional, don Octavio Arizmendi Po­
sada; alcalde de Bogotá, don Emilio Urrea y otras destacadas personali­
dades.
En las fotografías, una vista del edificio inaugurado, y el momento en 
que el embajador de España felicita al presidente Lleras por su brillante 
discurso, en el que exaltó los valores de la Hispanidad y la entrañable her­
mandad hispano-colombiana.
EN MANILA Se celebró una misa solemne en el histórico templo de 
San Agustín, como pórtico de los actos conmemorativos 
del Día de la Hispanidad. En la presidencia, los embajadores de España 
en Filipinas don José Pérez del Arco y de Filipinas en España, don
Luis González, acompañados del Cuerpo Diplomático iberoamericano
acreditado en Manila, y de los representantes de la Colectividad Española. 
En el casino español de Manila tuvo lugar una brillante recepción, ofrecida 
por los embajadores de España, a los que acompañan en la foto el ministro 
interino de Asuntos Exteriores, don José Inglés, y el presidente del casino, 
señor Santamaría y señora.
EN EL SALVADOR El embajador de España ofreció una recepción 
con motivo del 12 de Octubre, con la que se
clausuraron los diversos actos oficiales celebrados en San Salvador.
En la instantánea, el subsecretario de Relaciones Exteriores, doctor Paz 
Larin; el embajador de los Estados Unidos, doctor Bowdler; el ministro 
de Educación Nacional, licenciado Walter Beneke y el embajador de Es­
paña, don Antonio Cacho-Zabalza.
EN MONTEVIDEO El Instituto Uruguayo de Cultura Hispánica 
celebró una brillante recepción para conmemorar 
la Fiesta de la Hispanidad. En un momento de la misma, el escritor don Ger­
mán Fernández Fraga; la señorita Sofía Corchs, secretaria del Instituto; don
Tomás Lozano, secretario de la Embajada de España; doctor Pedro Berro, 
embajador de Uruguay ante las Naciones Unidas y el presidente de la Fede­
ración de Instituciones Españolas del Uruguay, don Agustín' Domínguez.
EN CARACAS La foto muestra uno de los brillantes actos celebra­
dos en la capital de Venezuela para conmemorar el
12 de Octubre. Ante el monumento a Colón, las personalidades que pre­
sidieron el desfile militar: embajador de España, don Matías Vega: ministro 
de Relaciones Exteriores, doctor Aristides Calvani; de Relaciones Interiores, 
doctor Lorenzo Fernández; de Defensa, general Martín García Villasmil; 
de Educación, doctor Héctor Hernández Carabaño; de Minas e Hidrocar­
buros, doctor Hugo Pérez de la Salvia; el gobernador general del Distrito 
Federal y el embajador de Italia, señor Vittorio Cordero di Montezemolo.
EN LA PAZ
El ministro de Relaciones Exteriores 
y Culto, general César Ruiz Velarde, con el embajador 
de España y señora de Sánchez-Mesas, 
en el transcurso de la recepción 
celebrada en la Embajada de España 
con motivo del 12 de Octubre.
EN BARCELONA GALARDON A «EDICIONES CULTURA HISPANICA»
Las autoridades barcelonesas, el cuerpo consular 
iberoamericano y los representantes 
del Instituto Catalán de Cultura Hispánica 
rindieron homenaje a Colón en el monumento 
que perpetúa la hazaña descubridora, 
con ocasión del 12 de Octubre.
En el Certamen Bienal Internacional del Libro Universitario, celebrado 
recientemente en Bolonia (Italia), le ha sido concedido a Ediciones Cultura 
Hispánica el Premio San Clemente de Bolonia —consistente en una medalla 
de oro para el libro mejor editado— como reconocimiento a la vasta labor 
editorial realizada por el Instituto de Cultura Hispánica a través de su 
Departamento de Publicaciones, que dirige don Losé Rumeu de Armas.
X CONGRESO INTERNACIONAL DE ARQUITECTURA, 
EN BUENOS AIRES
El arquitecto español don Rafael Leoz de la Fuente recibe el primer premio 
del Concurso de Cine del Congreso mundial de Arquitectura.
El señor Leoz, creador del famoso «Módulo Hele» ha sido una de las per­
sonalidades más destacadas del citado Congreso, por sus originales concep­
ciones en torno a módulos y redes espaciales, así como la aportación técnica 
presentada por la Fundación que desde hace algún tiempo funciona en 
Madrid con su nombre.
VISITA A LA O.E.I. Invitado por la Oficina de Educación Iberoa­
mericana — organismo intergubernamental 
con sede en España— llegó a Madrid el doctor Guillermo Borda, ex-ministro 
del Interior de la República Argentina, para llevar a cabo una serie de 
contactos con los directivos del mencionado Organismo y cumplir la misión 
que le encargó su Gobierno de estudiar todo lo relacionado con los progra­
mas educativos que la O.E.I. está llevando a cabo. Durante su estancia en
España visitará diversos centros especializados en la fabricación de ma­
terial didáctico y la Universidad de Santa María de la Rábida. La fotografía 
recoge una de las reuniones de trabajo en la Sede de la Secretaría General 
de la O.E.I.. que desempeña el doctor Rodolfo Barón Castro.
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EN ZARAGOZA
Los universitarios hispanoamericanos residentes en Zaragoza 
celebraron la Fiesta de la Hispanidad con un intenso programa 
de actividades, que culminó con la II Gran Gala —baile 
de la Hispanidad— realizada en el Salón Goya 
del Centro Mercantil, Industrial y Agrícola.
En la fotografía, un momento del homenaje que la Comisión Organizadora 
rindió a las bellas madrinas de la fiesta, 
que representaron a Bolivia, Colombia, Costa Rica,
Cuba, Chile, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Haití, 
Honduras, Panamá, Perú, Puerto Rico,
República Dominicana, Venezuela y España.
MONUMENTO A PEREZ GALDÓS
La foto muestra una expresiva vista
del monumento que perpetuará la memoria 
del insigne escritor don Benito Pérez Galdós 
en su tierra natal de Las Palmas de Gran Canaria. 
La escultura es obra
del conocido artista Pablo Serrano.
EN EL CLUB DE PRENSA EXPOSICION DEL LIBRO ESPAÑOL EN NUEVA YORK
En el Club Internacional de Prensa de Madrid
ha tenido lugar la presentación del libro Encuentro en Ibiza, 
última novela de Margarita Gómez Espinosa, 
agregada cultural de la Embajada de Nicaragua en Madrid, 
a cuyo acto asistieron
numerosas personalidades
de las artes, las letras y la diplomacia.
En los locales de la Biblioteca Hispánica del Rockefeller Center, de Nueva 
York, se celebró la inauguración de una exposición del Libro Español, con 
motivo del Día de la Hispanidad. En la fotografía aparecen el embajador 
de España, Marqués de Merry del Val; el cónsul general de España, en 
Nueva York, don Adolfo Martín-Gamero; el cónsul adjunto, don Antonio 
Serrano y el director de la Oficina Española de Turismo, don Enrique 
García-Herraiz.
Sobre estas líneas, retrato 
de Ricardo Baroja, por Penagos.
A la derecha, una 
de las ilustraciones 
de Ricardo Baroja a
«Las inquietudes de Santhi Andía».
cardo baroja
UNA de las figuras más atractivas de la llamada generación del 98 fue la de 
don Ricardo Baroja. Ocurre con este Baroja 
lo que con Manuel Machado. Uno y otro que­
dan como un tanto esfumados por sus res­
pectivos hermanos, Pío y Antonio.
Sin embargo, el uno es un aguafortista Im­
par, un pintor que se revaloriza de día en día, 
un escritor de fragante amenidad, un apasio­
nante cronista de su tiempo; el otro, de dis­
tinto signo poético que su hermano, merece 
Igualmente que aquél figurar en la primera 
línea de nuestros cantores.
Pero, de momento, nuestro propósito es 
trazar una leve evocación de Ricardo Baroja, 
dejando para otra ocasión propicia la de 
Manuel Machado.
SI don Pío Baroja es en cierto modo —no 
tanto como se ha dicho y escrito— solitario, 
Introvertido y retraído, don Ricardo Baroja 
se derramó hasta bien entrada la edad en 
cenáculos y tertulias, cultivó a sus compañeros 
los artistas durante una prolongada etapa, y 
desgranó las horas de Innumerables noches 
madrileñas conversando, discutiendo, asis­
tiendo a espectáculos, e Incluso, ya casado 
y en su piso de la calle de Mendlzábal, orga­
nizando reuniones, agradables fiestas, alguna 
de ellas de disfraces, y pequeñas representa­
ciones teatrales.
Podría parecer un personaje ocioso y, sin 
embargo, sus admirables aguafuertes cons­
tituyen colección nutrida y de raro valor, su 
obra pictórica de espléndidas calidades es su­
mamente rica, y como escritor ha dejado unos 
cuantos volúmenes que proclaman su talento, 
amén de muchos otros trabajos literarios, 
relatos, ensayos y artículos en revistas y 
periódicos diarios.
Todas esas manifestaciones y expresiones 
artísticas, en su más amplio ámbito, en su ge­
nerosa diversidad, no fueron sino el reflejo 
de sus múltiples curiosidades, de su Inagotable 
Interés, hasta el final de sus días; de su Inago­
table capacidad para la fantasía y la Invención, 
de su entusiasmo por la aventura. Fue, al 
margen de lo mucho y bueno que realizó,
un fogoso coleccionista de sueños, que no 
escribió, como hizo con los suyos su hermano 
Pío en el libro El hotel del cisne, sino que, a 
menudo, Intentó vivir, convlrtiéndolos en 
realidades. Soñó, entre otras cosas, el mar, los 
riesgos del revolucionarlo, y el cinematógrafo. 
Pensó fantásticas travesías, pasó armas por la 
frontera, y en un viaje de propaganda política 
perdió un ojo. Fue, además, Inventor, y alguno 
de sus Inventos, un planeador de aeroplano, 
que a poco le cuesta la vida al piloto, le valló 
ser miembro de honor del Aero Club.
Adoraba don Ricardo Baroja lo pintoresco, 
sin ser él un personaje pintoresco, porque 
era un verdadero artista. Le fascinaban el 
progreso científico en todos los órdenes, y 
los mecanismos para el futuro. Su constante 
expansión entre ambientes y gentes, su des­
pierto vagar hasta la última etapa de su vida, 
que se quedó anclado en la casa de Itzea, en 
Vera de Bidasoa, que hoy, por el amoroso 
cuidado de Julio Caro Baroja es un verdadero 
museo barojiano, de los dos hermanos prin­
cipalmente, Pío y Ricardo, no le Impidió ser 
un Infatigable lector, ni poseer una muy sólida 
cultura.
Gracias a don Ricardo Baroja poseemos un 
cuadro vivo de lo que fue la generación del 
98 en sus Inicios, cuando todavía «Azorín», 
que aún no se le había ocurrido designarla 
con esa etiqueta, que habría de prevalecer, era 
Martínez Ruiz, y echaba mano de pseudónimos 
de más pasajera vigencia. En Gente del 98, 
libro verdaderamente afortunado, aparecen 
los retratos llenos de vivaces centelleos y de 
rasgos caracterlzadores de aquellos hombres, 
con pasaporte a la fama unos, y destinados a 
perderse en el olvido los otros, que se reunían 
en el Café de Madrid, donde «un violinista 
y un planista amenizaban las veladas». Todos, 
para el camarero del «turno» eran poetas. 
Los había que escribían en los papeles, y 
también los que inventaban novelas y cuentos. 
«Total —afirmaba el camarero—... poetas». 
Y así lo escribe Ricardo Baroja. Allí acudían 
Camilo Bargiela, Valle-lnclán, Benavente, con 
su largo cigarro habano, Palomero, Leal da ÚI
A la izquierda, ilustración 
de «Santhi Andia» 
y de «La busca».
Abajo, otros dos 
grabados del primer 
libro citado.
Cámara, el caricaturista portugués, y Rubén 
Darío, con muchos más que el impar cronista 
va dibujando, describiendo expresiva e inol­
vidablemente. Por el lugar pasó también 
Picasso, que todavía no había fijado su resi­
dencia en París.
Aquella tertulia se hizo itinerante. Cambió 
de cafés, y la reunión adelgazaba unas veces 
y otras engrosaba. Escupía contertulios, o los 
adoptaba. De todas maneras iba sumando 
nombres. La llamada generación del 98 se 
fraguaba, y su cronista en ciernes captaba 
los rostros, las siluetas, los atuendos, los tem­
peramentos, la psicología, el equipaje de 
saberes, de talento, de arte y de ingenio de 
cada cual. Todos ellos formarían luego esa 
galería sugestiva en la que no faltan los tipos 
del más acusado pintoresquismo, como «el 
conde» de Campos y Cornuty.
Don Ricardo Baroja vivió con todos aquellos 
personajes los días de amargura y de risa por 
los que España atravesó en 1898 y sus aledaños. 
Del 98, con su «larga cola» de los años que le 
sucedieron. Frecuentó salones de variedades, 
los del «debut» de La Chelito, y el esplendor 
físico de las hermanas Camelias; y fue uno 
de los artífices de la boda de una de ellas nada 
menos que con el maharajá de Kapurtala.
Sería punto menos que imposible recoger 
en un trabajo de extensión limitada para una 
revista la cantidad de tipos que desfilan por los 
recuerdos de don Ricardo Baroja recogidos 
en su libro Gente del 98. No hay nombre de 
artista, o escritor de la época, notoria, más 
temprano o más tarde, que esté ausente; ni 
queda sin describir ni representar expresiva­
mente uno solo de los que, olvidados, o ni 
siquiera conocidos fuera de aquellos círculos, 
desempeñaron un papel en ellos.
Cualquier lector hispano de mediana cul­
tura sabe que ese libro sobre el que hemos 
venido insistiendo, de don Ricardo Baroja, 
no es su única obra literaria. Una serie de 
títulos constituyen el acervo del escritor. La 
nao Capitana, magnífica novela, obtuvo el 
premio «Cervantes», premio Nacional. Y no 
proseguiremos con las citas. No es preciso.
En una ocasión, en vida todavía don Ricardo 
Baroja, escribimos que era el ejemplo de un 
hombre que había vivido como había querido, 
«entreteniéndose, enfrascándose en nobles 
diversiones, gustando de innovadoras expe­
riencias, que muchas veces no le conducen a 
nada, pero que hacen de él, porque es un 
auténtico gran artista, una figura leonardesca, 
que se perfila y adquiere mayor relieve en los 
días que vivimos en que los hombres parecen 
tener el gusto y la determinación expresa de 
adocenarse». Y esto lo escribíamos cuando ya 
la existencia de don Ricardo Baroja estaba en 
su declinar y casi tocaba a su fin.
Tenía entonces un aire de caballero del 
Greco; el rostro afilado y pálido, y la barba 
blanca y puntiaguda. Su figura se erguía y 
todavía se desprendía de ella nervio y recie­
dumbre. Algo asimismo tenía de viejo capitán 
retirado de barco velero, esos barcos que en 
su niñez iba a ver fondear en el puerto de 
Pasajes, y a los de menos calado en el puerte- 
cillo pesquero de San Sebastián. Esas embarca­
ciones que él luego habría de multiplicar en 
todas sus formas en lienzos innumerables 
cargados de ambiente, bajo cielos tormentosos, 
o de un gris plácido E, igualmente, los más 
antiguos navios de piratería y corsarios, que 
cantaría más tarde en su hermoso relato, medio 
biográfico, medio novelesco, de Los dos her­
manos piratas.
La pintura de don Ricardo Baroja es copiosa 
en obras, pues no dejó el artista de pintar hasta 
sus momentos postreros, y de una temática 
tan variada como fascinante, con una factura 
y unos coloridos originales, ¡dóneos para el 
tiempo que reflejan: escenas de aldeas, su­
burbios de ciudades, barcos y puertos, cafés 
humildes, y otras veces de pretendido boato, 
recuerdos, además, otras veces, guardados de 
los lugares que su infancia conociera...
Hace unos años, en los locales del Museo de 
Arte Moderno, o de Arte Contemporáneo, 
de Madrid, se celebró una exposición antolò­
gica de don Ricardo Baroja, ya muerto éste, 
que resultó un verdadero prodigio. Una buena 
parte de esa obra se conserva hoy en las pa-
A la derecha, dibujos 
de Ricardo en los libros
«La busca» y «La casa de Aizgorri», 
de su hermano Pío.
Abajo, los dos hermanos 
Baroja vistos 
por Vázquez Diaz.
í
f! K FR « 1
KrH lid
■Ss"
1
S»
redes de la casa de Itzea, y otra, más exigua, 
adorna y se atesora en las del piso madrileño 
de Julio Caro Baroja.
Respecto a las aguafuertes, constituyen una 
colección deslumbrante. Al perder un ojo, 
en 1931, el artista hubo de renunciar a con­
tinuar creándolas, y hubo de renunciar a su 
magistral dominio en esa modalidad artística.
Desde que estalló nuestra guerra en 1936 
hasta que murió, residió don Ricardo Baroja 
en Vera de Bidasoa, en el viejo caserío de la 
familia en Itzea, barrio de Alzate, en compañía 
de su esposa Carmen Monné. Y, desde allí, 
restablecida la paz, solía llegarse a San Se­
bastián para ver a los amigos, y también casi 
todos los años a exponer sus nuevas pinturas. 
Hizo también alguna que otra vez, años 
adelante, viajes a Barcelona con el mismo 
objeto de hacer exposiciones.
Fueron tiempos económicamente duros para 
don Ricardo Baroja, que él aceptó con su 
talante alegre, y en apariencia despreocupado. 
No le mermaron sus actividades, ni le depri­
mieron el ánimo, de una asombrosa juveni- 
lidad. Pintó y escribió sin descanso, leyó 
insaciablemente, y se entregó en ratos que él 
llamaba de ocio a fabricar encantadores plu­
viómetros, con sus figurillas móviles. La casa 
presentaba a la sazón un aspecto de enorme 
taller, y durante los inviernos el matrimonio 
se refugiaba en el enorme comedor, y don Ri­
cardo trabajaba junto a la gran chimenea ali­
mentada por leña. Por aquellos días el artista 
cultivaba en el huerto el tabaco para su pipa 
y en cierta ocasión estuvo a punto de enve­
nenarse con el producto de ese cultivo.
A nosotros, que conocimos tan íntimamente 
a don Ricardo Baroja, que tanto le acompaña­
mos en esa etapa casi final de su vida, y que 
tanto afecto le profesábamos, ahora en la 
distancia le evocamos como una figura legen­
daria. Era un poco por su temperamento 
amante de la aventura, un temperamento que 
siglos atrás hubiera hecho de él un extraor­
dinario y noble aventurero, como tipo hu­
mano, lo que su hermano Pío hubiera querido 
ser. Ambos contrastaban, pero ambos, pese a
unas diferencias, que jamás rompieron el mu­
tuo amor fraterno, la mutua comprensión, ad­
miración y respeto, se completaban, al punto 
que ya, en el recuerdo, lo vemos inseparables.
Don Ricardo Baroja tuvo, para quien redacta 
ahora esta evocación suya una singular aten­
ción. Y el objeto en el cual esa atención se plas­
ma hace que confirmemos esa estrecha unión 
de los dos hermanos. Una mañana de las que 
don Ricardo se llegaba a San Sebastián vino 
a vernos. Traía un cuadro envuelto en papeles, 
no embalado. Era para nosotros. Un obsequio. 
Quería que, como biógrafos de don Pío y de 
la familia conservásemos aquel presente. Con 
su voz un tanto oscura, pero más recia que la 
de su hermano, nos dijo al tiempo que nosotros 
desenvolvíamos el lienzo enmarcado:
—Es la escena del condenado al que dieron 
garrote vil en la Plaza del Castillo de Pamplona, 
y que Pío y yo nos escapamos a ver cuando 
éramos chicos y vivíamos en la ciudad.
Son pequeñas figurillas las que pueblan el 
lienzo. Hay un cielo entoldado y el castillo 
se dibuja algo difuminado a la izquierda. Sobre 
una plataforma, ya sentado en el cadalso se 
halla el reo. Y hay gentes en torno, curiosos 
y autoridades. Pero lo más extraordinario es 
que pese al asunto la pintura no resulta 
macabra. Mientras escribimos estas palabras 
y a punto de terminar esta evocación volvemos 
la cabeza para contemplar el cuadro, y lo 
confirmamos.
La figura de don Ricardo Baroja daría motivo 
más que sobrado para un libro, un libro del 
que fuera él su protagonista. Y en la galería 
de los hombres del 98 pocos como el que ha 
sido su admirable cronista con una existencia 
tan rica de sueños y realizaciones, tan genero­
sa en la amistad, tan desinteresadamente ena­
morada de lo noble y lo bello, tan desdeñosa 
de la propia fama y tan celosa de la de su her­
mano el ingente novelista.
Ese era don Ricardo Baroja, así era. O así 
le vemos.
Miguel PEREZ FERRERO
(Fotos: Basabe)
TTOJEANDO las amarillentas páginas de una 
revista del pasado siglo he fijado la aten­
ción en un articulo original de Gustavo Adolfo
Bécquer que me demuestra dos cosas: que el poeta 
de las «Rimas» satisfizo sus ansias de eternidad 
literaria junto a las piedras seculares de la in­
mortal ciudad de Gerona; y que las páginas 
becquerianas que han llegado hasta nosotros 
no son, ni mucho menos, todas las que compuso 
en su existencia triste, prematuramente desa­
parecida.
El artículo o crónica literaria a que me refiero 
se titula «El sepulcro de Raimundo Berenguer 
en la catedral de Gerona», y, huelga decir que 
lo he leído con verdadera delectación.
A quienes conozcan, como yo conozco, y 
amen, como yo amo, la monumental ciudad de 
la alta Cataluña, les será sumamente fácil ima­
ginar los pormenores de la estancia del poeta del 
amor y de la mujer, en la ciudad de los Sitios. 
Gerona, indudablemente, debió despertar en el 
corazón apasionado de Gustavo Adolfo, el re­
cuerdo de Toledo, la austera urbe castellana que 
él amó por encima de las demás ciudades es­
pañolas, que le inspiró sus maravillosas leyendas, 
y de la que, con acento de rendido adorador, dijo 
un día: «Se prohíbe a la civilización que toque 
uno solo de estos ladrillos con su mano demole­
dora y prosaica».
ITINERARIO SENTIMENTAL
Aunque no conste documentalmente, es in­
dudable que Gustavo Adolfo, apenas limpio del 
polvo del camino que le condujo hasta allí, 
enderezó sus pasos hacia las estrechas callejas 
de la vieja urbe, marchando por la calle Ba­
llesterías hasta el barrio de San Pedro; en cuyo 
caso puede darse por seguro que su primera 
visita fue al romántico claustro de San Pedro de 
Galligans, el más interesante de cuantos ador­
nan los diversos monasterios existentes en la 
ciudad.
Y, desde San Pedro de Galligans, a la famo­
sísima colegiata de San Félix; deteniéndose antes 
frente al palacio del rey don Martín y penetran­
do, a continuación, en el romántico cenobio de
religiosas capuchinas cuya fama de riqueza y 
santidad era conocida sobradamente en todo el 
barrio. Bécquer amaba el silencio y la soledad 
de los templos diminutos. Muchas veces, mientras 
en el coro, defendido por espesa celosía, la voz 
transida de las religiosas entonaban maitines 
y laudes, libre la imaginación de los agobios y 
pesadumbres de la vida agitada de la ciudad, se 
entregaba a sus más íntimos y apasionados 
coloquios; emprendía, soñando, su raudo vuelo 
de inspiración hacia el infinito que logró tantas 
veces dominar.
En la colegiata de San Félix se postró de hino­
jos ante el cuerpo incorrupto del Patrón de la 
ciudad, el obispo y mártir San Narciso. Y, tras 
un detenido examen de las bellezas que se al­
bergaban en el histórico templo, se lanzó a la 
calle otra vez, para, poco después, bordeando los 
antañones cubos del Portal de Sobreportas, 
encontrarse de pronto junto a la histórica man­
sión que sirvió de residencia al general Alvarez 
de Castro durante los Sitios de 1808 y 1809; 
y frente a las descomunales gradas de acceso 
a la catedral.
LA SEO GERUNDENSE
El poeta debió subir la mencionada, inmensa 
escalinata, con paso despacioso; primero, porque 
su naturaleza, carente de salud, no le hubiera 
permitido hacerlo de otro modo; segundo, para 
poder captar las diversas perspectivas de aquella 
plaza rodeada de pétreos y nobles edificios; 
mistica y medieval, en donde parece haberse 
condensado el antiguo espíritu de la ciudad.
Y, por fin, tras la penosa ascensión, el arribo 
a la plaza de la catedral, limitada un punto por 
el conjunto plateresco del palacio del obispo, 
el diminuto jardín interior de la «Casa del Ar­
cediano», las viejas edificaciones emplazadas 
frente a la imagen barroca de «la Virgen de la 
pera»...
Gustavo Adolfo penetró en la Seo por la puerta 
llamada «de los Apóstoles». Fue en las últimas 
horas de una tarde de mayo. Finados los oficios 
celebrados en el coro; ausentes ya canónigos y 
beneficiados, el suntuoso templo se encontraba 
solitario y en silencio, suavemente alumbrado 
por los últimos rayos de un sol apacible que se
asomaba al interior del templo a través de las 
altas y artísticas vidrieras.
Aquella luz crepuscular embellecía el sagrado 
recinto, evocando en la memoria del poeta anda­
riego el recuerdo de otras horas idénticas trans­
curridas en el hospitalario monasterio de Ve- 
ruela, en las grandiosas catedrales de Toledo y 
Sevilla. El visitante, preso en el hechizo de aque­
lla maravillosa conjunción de luces y sombras, 
con pisadas quedas, con pasos medrosos, fue 
de un lado para otro, asomándose al interior de 
las capillas, captando con su fina sensibilidad 
los más bellos detalles arquitectónicos, contem­
plando altares, lienzos e imágenes, deteniéndose 
poseído de la más pura devoción, ante las ya­
centes estatuas que coronan la mayor parte de 
los sepulcros allí existentes.
Existen en el interior de la Seo gerundense, 
de todas las épocas y estilos. Así, junto al altar 
mayor, al pie de la famosa «silla» de Carlomagno, 
el del cardenal Berenguer de Anglesola, el leal 
amigo del Papa Luna; en la capilla de Nuestra 
Señora de la Esperanza, el del obispo, de linajuda 
estirpe valenciana, Guillermo de Boyl, que tanto
se asemeja al del «Doncel» existente en la cate­
dral de Sigüenza; en la de Todos los Santos, el 
de Bernardo de Vilamarí, cuyos restos fueron 
trasladados a Gerona desde Viena donde le 
sorprendió la muerte defendiendo a los caballeros 
Templarios; en la de San Bernardo, el de Pedro 
de Rocabertí, el prelado de nobleza catalana que 
gobernó la sede de San Narciso en los años que 
median entre 1318 y 1324....
EL MAUSOLEO DE EXCEPCIONAL 
BELLEZA Y ARTE DEPURADO
Sería extraordinariamente curioso conocer la 
reacción espiritual que el alma apasionada de 
Gustavo Adolfo Bécquer hubo, forzosamente, 
que experimentar, al enfrentarse con el sepulcro 
excepcional, estupendamente maravilloso, del 
obispo Bernardo de Pau, cuya construcción se 
atribuye al famoso escultor Lorenzo Merca- 
dante de Bretaña.
A la inmensa mayoria de los visitantes de la 
catedral de Gerona, absortos en la contempla- (
ción de la gran nave del templo, presos en el 
hechizo de los maravillosos claustros, de la 
románica y sugeridora «Torre de Carlomagno», 
les pasa inadvertida la existencia del sepulcro 
del obispo Bernardo de Pau, hombre generoso 
y prudente, prelado insigne que regentó la dió­
cesis en la época de la conquista de Granada y del 
descubrimiento de América.
Nada tiene de extraño que esto suceda si se 
tiene en cuenta que el lugar donde se halla em­
plazada la sepultura, es la capilla de San Pablo, 
situada en uno de los ángulos más oscuros del 
templo, en el lado del Evangelio, junto a la puerta 
de entrada, disimulada su existencia por una alta 
reja de forjado hierro que diríase colocada allí 
para defender de posibles profanaciones el pre­
ciado monumento escultórico.
Porque, de monumento escultórico, uno de 
los más valiosos e inspirados de cuantos integran 
el patrimonio artístico-religioso de Cataluña, 
puede considerarse este mausoleo suntuoso, 
empotrado en el muro, que llena por entero uno 
de los testeros de la capilla, distribuido, a manera 
de gótico retablo, en diversos planos, conducen­
tes, todos ellos, a realzar la figura yacente del 
prelado, que luce un caudal de episcopales 
arreos.
Vírgenes, santos, damas de corte, azafatas 
y dueñas, realzan la variedad y mérito del con­
junto. En la parte inferior, dos bellos ángeles 
sostienen sendos escudos del prelado, sin otro 
adorno que el simbólico pavo representativo del 
apellido del muerto, coronados por bien cin­
celadas mitras.
Entre ambos angélicos grupos, dos religiosos 
de indefinible orden, muestran, abierto, un gran 
libro, donde, en caracteres góticos, se describen 
las vicisitudes que concurren en la vida y la 
muerte del mencionado obispo.
«CAP D’ESTOPES»
Se trata de la mejor joya artística de toda la 
diócesis gerundense. Bécquer, sin embargo, nada 
nos dice de ella, reservando sus comentarios 
para el mausoleo de Ramón Berenguer II —Rai­
mundo Rerenguer lo denomina él— cuyo trágico 
fenecer debió conmover la sensibilidad del poeta,
que dedica al desventurado conde de Barcelona 
la siguiente glosa:
«Muchas son, en efecto, las cosas notables 
por su mérito o su antigüedad, que en ella —en 
la catedral de Gerona— pueden admirarse; pero 
una de las más curiosas es, sin duda, el sepulcro 
de Raimundo Berenguer, segundo de su nombre 
entre los condes de Barcelona, al cual hicieron 
famoso sus hechos y su desastrosa muerte:
«Berenguer I, conocido con el sobrenombre 
de «El Viejo», instituyó, al morir, por herederos 
suyos, a los dos hijos que tuvo con su segunda 
mujer doña Almodís. Raimundo Berenguer y 
Berenguer Ramón, disputaron por largo tiempo 
entre sí antes de deslindar definitivamente sus 
respectivos derechos.
«Documentos sacados a la luz en nuestros 
días por escritores diligentes y eruditos, especi­
fican con todos sus detalles, las negociaciones, 
los tratos y contratos, avenencias y rupturas a 
que dio lugar este asunto. Por último, ambos 
hermanos se avinieron a gobernar pro-indiviso 
sus Estados, aunque sólo Raimundo usó el tí­
tulo de Conde.»
JéLoren-zo Mercadápfe de Bre 
mausoleo del obispo Bernardo de Pau.
foto, pórtico 
la derecha,
En esti 
de la catedral.
«La muerte de Raimundo Berenguer, a quien 
a causa del extraño color y la abundancia de sus 
cabellos, dieron el sobrenombre de «Cabeza de 
estopa», ocurrió a los cinco años de haber en­
trado en posesión de la señoría condal:
«Engolfado en la persecución de la caza, se 
alejó de su comitiva, internándose en un monte 
solitario, con el azor en el puño. Acometido allí 
por una gavilla de bandoleros, cayó herido de 
muerte a los primeros golpes. La tradición 
refiere que los asesinos arrastraron el cadáver 
lejos del escenario del crimen, y lo enterraron 
para hacer desaparecer sus huellas; pero el 
azor, que, al caer herido su dueño, se escapó 
volando, fue a colocarse sobre una roca cerca­
na a la sepultura, y desde allí llamó la atención 
de la comitiva del conde con sus gritos lasti­
meros.
«Descubierto el ensangrentado cuerpo de Rai­
mundo y trasladado a Gerona, la gente llamó a la 
roca a cuyo pie se había encontrado, «la percha 
del azor», nombre que ha conservado hasta el 
día.»
LA PAZ DEL SEPULCRO
Bécquer no describe el sepulcro —obra mag­
nifica mandada construir por el rey don Pe­
dro IV «El Ceremonioso» en los últimos días del 
siglo XIV— que se halla emplazado sobre la 
puerta de entrada a la sacristía de la catedral, 
sobre dos labradas cartelas, coronado por la 
yacente estatua de un guerrero y adornado con 
diversos escudos donde destacan las simbólicas 
barras de Wifredo el Velloso.
Sin embargo, el recuerdo del funeral depósito 
habría de perdurar siempre en la memoria de 
Gustavo Adolfo, quien, años después de su vi­
sita a Gerona, ambicionando para su existencia 
mísera un descanso semejante al que le cupo a 
Ramón Berenguer II bajo la grandiosa nave 
de la Seo gerundense, en una de sus famosas 
«Cartas literarias», hace esta exacta descrip­
ción del sepulcro de «Cap d’Estopes»:
«Encontrar la paz del sepulcro en el fondo 
de uno de esos claustros santos donde vive el 
eterno silencio y al que los siglos prestan su 
majestad y color misterioso. La espada sobre el
pecho, y un león a los pies, dormiría majestuoso 
sobre el túmulo; y los ángeles, envueltos en 
largas túnicas y con un dedo en los labios, sos­
tendrían el almohadón sobre el que descansara 
mi cabeza.»
Anhelo tan hondamente sentido se cumplió 
gracias a la generosidad de los hermanos Al- 
varez Quintero, que dedicaron los ingresos de su 
comedia «La rima eterna» a sufragar los gastos 
ocasionados con motivo del traslado de los res­
tos mortales de Gustavo Adolfo, desde Madrid, 
donde murió el 23 de diciembre de 1870, a Sevilla, 
donde naciera el 17 de febrero de 1836.
En la iglesia de la Universidad hispalense fue 
inhumado el poeta. Allí descansa en el Señor 
acariciado de cuando en cuando, el blanco már­
mol de su sepultura, por el beso furtivo de un 
rayo de sol; entre rumor de plegarias y nubes 
de incienso; realizado el excelso anhelo de paz 
y eternidad que concibiera, tal vez, contemplan­
do el mausoleo de «Cap d’Estopes» en la cate­
dral de Gerona.
José RICO DE ESTASEN

Curros Enríquez
Concepción Arenal
Linares Rivas
LA Coruña —sonrisa y cristal— es una península. Sus brazos —dos brazos de 
mar— acarician las rocas de Riazor por la 
derecha y la dársena del puerto por la izquier­
da. La mantilla del cielo —azul y blanca— 
la prende la ciudad en la peineta románica de 
la Torre de Hércules...
Es femenina Marineda —así bautizó a La
Coruña doña Emilia Pardo Bazán—. Dulce y 
santa, con acentos de pregón cadencioso y 
confidencia de terciopelo. Allá por el Relleno 
nace un jardín que parece un piropo para 
subrayarlos cantones — Cantón chico y Cantón 
grande—. «El jardín en sombras no tiene 
colores», pero todo es color hoy bajo un sol 
importado de Andalucía la baja. Parque de la 
ciudad este jardín, al que le han robado los 
silencios y la paz recoleta, porque ha entrado 
la anacrónica verbena. La alegria de los caba­
llitos de carrera redonda, el impacto seco de 
los tiros al blanco, las tómbolas con estridentes 
músicas y altavoces disonantes, son el puñal 
con que la algarabía ha asesinado los silencios. 
Los puestos de churros —calentitos— perfu­
man al revés el tul de las brisas. Sin embargo, 
tras el telón de ruidos, la cruz en vuelo de las 
gaviotas bendice ios silencios de un mar en 
calma.
En un macizo del parque, un reloj floral
— pulsera en la muñeca izquierda de la ciu­
dad— señala, más que el paso, el paseo de las 
horas bajo las palmeras. Las manecillas cami­
nan sobre la tierra madre, embarcadas en las 
flores naturales con que se premia a los poetas 
que concurren a los juegos florales del tiempo.
La poesía del recuerdo y de la gratitud es 
premiada. Un extraño soneto de once versos 
en piedra, bronce y mármol ha merecido el 
galardón de la esperanza camino de la pos­
teridad. Son los monumentos que condecoran 
el parque en memoria de los genios coterrá­
neos. Quietud y silencio en medio de la fiesta 
vociferante de la verbena. Condecoración de 
la buena memoria que se ofrece a los genios 
y a los filántropos para darles paso sobre sus 
estatuas, bustos y altorrelieves al parnaso y 
a la historia.
La posteridad es una aspiración de los hom­
bres de vida gris y breve, que depositan como 
una flor en la tumba de los elegidos mientras 
los siglos siguen recitando. Pompa de jabón, 
la perpetuidad de un ser ante la indiferencia 
de los otros seres sin huella. La estatua, es­
cenografía del último acto del Tenorio, es el 
discurso de los sensibles ante el panteón de la 
historia, donde tampoco los que la recuerdan 
suelen poder pasar. ¡Qué solos se quedan 
los muertos!
Pero ahí están, dando la cara al tiempo, esas 
estatuas que La Coruña levantó como testi­
monio de admiración a sus ilustres muertos. 
Resurrección de los genios quietos en la tierra 
meiga. Faltan algunos nombres, pero los que 
están dan fe de espera a los que faltan. Son 
huellas firmes en el corazón de una época.
Lástima que la verbena ensordezca y es­
pante la emoción hacia los inmóviles. Lástima 
que estrangule la devoción silenciosa y reve­
rente que se quiere rezar en las catedrales de 
la soledad, donde la voz del recuerdo suspira 
y acaba rezando sin querer...
Quietas estatuas en el jardín del ruido: 
Daniel Carballo —benefactor gallego de La 
Coruña— inaugura el «álbum» de piedra del 
parque en 1896; estatua de Querol y pedestal 
del arquitecto Mariño. En 1912 Querol hace 
otra estatua a un jurisconsulto eminente: 
don Aureliano Linares Rivas, padre de don Ma­
nuel, el dramaturgo que alternó con Benavente 
en una época brillante del teatro. En 1916 
toma asiento en la posteridad de la piedra la 
condesa escritora doña Emilia Pardo Bazán, 
que llenó de buenas letras el Pazo de Meirás; 
Lorenzo Cullant Valera fue el escultor. El 
mismo año, Rafael González Villar perpetúa 
en un monumento, más decorativo que de­
voto, a Concepción Arenal: La sublime, que 
dijo:
Mientras triunfe la ignorancia 
y trocadas las ideas 
la libertad de hacer mal 
llamada libertad sea.
Así consta en su obra «La verdad de la 
mentira».
El escultor Fernando Cortés lleva al parque 
en 1925 los bustos del poeta Pondal y del his­
toriador Murguía, viudo de Rosalía de Castro, 
la dulce poetisa:
Galicia florida 
cal ela ninguna 
de flores cuberta 
cuberta de espumas,
que no ha encontrado sitio en el mismo par­
que en que su marido lo encontró.
El escultor José Escudero lleva al parque el 
busto de Fernández Latorre, fundador de «La 
Voz de Galicia». En dos medallones de bronce 
se perpetúa la memoria de los doctores Gó­
mez Lilla y Nóvoa Santos, debidos a José 
Juan González. José Escudero Couceiro es el 
autor del busto del doctor Enrique Hervada. 
En 1934 los buriles de Francisco Asorey levan­
tan un monumento en piedra a Curros Enrí­
quez, el autor de «Aires d’a miña terra»:
¡Ouh, meiga, cibdá d’a Coruña 
cibdá d’a torre herculina!
Y al pie de esta noble perpetuidad juegan los 
niños, que tiran al aire sus risas para que 
persigan gaviotas. Duermen al sol los ancianos 
o leen el periódico para hacer sueño de siesta. 
Los gorriones, irrespetuosos, revuelan y en­
sucian las obras de arte, y en el fondo, ante los 
micrófonos, se mezclan voces invitando a 
participar en las tómbolas...
Pero quedan en pie los «Lugares de devo­
ción y belleza» de Garcia Martín:
«... Esas mujeres de esqueleto fino, de traza 
esbelta, de voz sugestiva y cálida, de ojos 
divinos, que miran apasionadamente con un 
noble deseo de amor, prometiendo todo lo 
que hay de ternura y sacrificio, de virtud y de 
abnegación, en el espíritu fuerte de la galle­
ga...», que también pasean por el parque en 
cita de amor, o hacen «manitas» con el galán 
que ofrece sueños con lunas de miel. Esas lunas 
a las que hace siglos pudo llegar el amor sin 
ingenios mecánicos.
¡Oh, Galicia! La de las horas florecidas de 
ilusiones para la tierra madre y de esperanzas 
en otras tierras, donde el trabajo puede causar 
morriñas a cambio de una vejez dulce en la 
aldea donde se vieron los primeros soles. Allí 
donde las «zuecas» de la madre muerta de­
jaron huella en la tierra y en los ecos...
¡Galicia!, con su paz de Santiago, sus bor­
dones, sus peregrinos, sus estameñas...
Ya lo dijo Wenceslao Fernández Flórez: 
«Si no va usted a Galicia de vivo, tendrá que 
ir de muerto, cuando en posesión de la Verdad, 
se entere de que se ha marchado del mundo 
sin ver el más bello de sus rincones».
Y ahí, esperan los pazos, las montañas, los 
valles de los siete verdes, los bosques de pinos 
y de eucaliptus, que se bañan los pies en el mar. 
En esa esquina del Atlántico y del Cantábrico, 
donde todavía flotan los laureles del recuerdo 
en la Costa de la Muerte, se rezaron oraciones 
de patria en la misa silenciosa de los pechos, 
bajo el sonido de las trompetas marciales que 
gritaban al aire la emoción por los muertos de 
aquel crucero, cuyo último viaje vio ondear la 
bandera al viento de la hazaña heroica, para 
morir bajo el sudario de los cañones, sobre 
el vuelo de la oración de Dios, que ya había 
dispuesto la barca de Caronte y la escuadra de 
aviones de gaviotas, para que las almas va­
lientes pudieran cruzar la eternidad...
Allí está el último peldaño de la tierra: 
Finisterre.
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DISCURSO DE NIXON: UNA ETAPA MAS FECUNDA 
EN LAS RELACIONES ENTRE LAS DOS AMERICAS
EL discurso pronunciado por el presidente Nixon ante la última asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa tenía, como 
es sabido, la misión de expresar el pensamiento del mandatario 
norteamericano sobre las relaciones entre su país y la América que 
corre desde el Río Grande hasta el estrecho de Magallanes. En este 
sentido, es indudable que el presidente dejó sentada una nueva 
doctrina formulada a tono con el impresionante y veraz Informe 
Rockefeller. Quienes regatean importancia al discurso porque no 
encontraron en él ofertas concretas sobre nuevos planes de desa­
rrollo, préstamos, comercio y demás, no son justos con el pronun­
ciamiento presidencial, porque se ve diáfanamente que el señor 
Nixon está muy consciente del quebranto, del deterioro de las re­
laciones. En consecuencia, él ha querido ir rectamente a plantear la 
cuestión de principios, el punto de partida. De nada hubiera ser­
vido una oferta de tres mil millones todos los años, si se mantenía 
intacto el marco de las viejas ofertas; de intentar el presidente 
Nixon paliar el desagrado actual con la sola entrega de más présta­
mos, amén de ofender el sentimiento hispanoamericano, habría 
demostrado que no comprendía la esencia del problema.
Precisamente lo que se estaba echando de menos en Iberoamé­
rica era un replanteo a fondo de la cuestión, tomándola desde su 
raíz. Lo que más obstaculizaba una convivencia, una amistad sana 
y espontánea entre las dos Américas, era que una de esas Américas 
se había concedido, de manera tácita y total, el derecho a decidir en 
lo tocante a la otra América. El presidente Kennedy no consulta 
la Alianza para el Progreso, sino que da la Alianza, sin advertir que 
por espléndida y generosa que fuera ésta en materia de préstamos, 
subyacía el sentimiento de recibir un donativo, una gracia del po­
deroso hacia el débil. Washington decía cuáles eran las reformas pre­
vias que la otra América tenía que realizar, y cuáles eran los pro­
yectos que más convenía a esa América desarrollar, y cuáles eran 
los intereses y los términos de los préstamos, y quiénes serían los 
técnicos que llevarían a cabo los proyectos. El papel de cada na­
ción se reducía a una aceptación pasiva de algo que se le daba con 
la mejor intención del mundo, pero que no por eso dejaba de man­
tener a la Nación y a sus hombres en un estado de infantilismo lin­
dante con avasallamiento. Y encima de esta realidad, de orden 
moral, de impacto psicológico nada despreciable, ocurría que per­
sistían normas que ya son inaceptables por cualquier nación que 
se estime.
Altos intereses, obligaciones que convertían el préstamo en 
una manera de subsidiar las exportaciones norteamericanas, limi­
tación en la práctica de poder comerciar con el resto del mundo, 
insinuaciones y recomendaciones en materia de política interna de 
cada país, contaban entre las viejas normas que más herían y per­
judicaban a las naciones iberoamericanas. Proyectos como el de 
la Alianza eran contemplados, con mayor precisión cada vez, 
como auténticos proyectos para beneficiar aún más al capital nor­
teamericano al asegurarle clientes y más clientes en un mercado 
de doscientos cincuenta millones de habitantes. Nadie negaba que 
la Alianza era un paso de avance respecto de lo que anteriormente 
existía. Pero el tempo revolucionario iberoamericano no se conten­
ta ya con progresos relativos, sino que exige positivas transforma­
ciones de aquellas bases de relación y de convivencia que suponen 
una subordinación iberoamericana al comprador mayor de sus 
productos o a la potencia industrial más cercana.
Esto es lo que ha comprendido el presidente Nixon. Por eso su 
discurso, que no presenta cantidades de dinero a repartir, tiene en 
cambio un valor de nueva etapa en la historia de las relaciones entre 
el Norte y el Sur. ¿Por qué? Porque abre el diálogo para replantear 
ante todo la personalidad de los dialogantes. Ya se habla de una aso­
ciación, y se admite que ésta ha de ser tal que dentro de ella Norte­
américa «profese menos y escuche más». El objetivo cimero de esa 
nueva asociación que se propone es conseguir la aplicación de 
«procedimientos claros y concretos que garanticen que la forja del 
futuro de Iberoamérica refleje la voluntad de las naciones iberoame­
ricanas». Es decir, por primera vez se quiere contar con aquella 
voluntad, se quiere escuchar qué es lo que Iberoamérica, la adulta 
Iberoamérica, tiene que decir y que decidir sobre su destino. Por 
primera vez un presidente norteamericano ha reconocido que sólo 
puede ser válida una asociación en la cual «derechos y responsabi­
lidades son compartidos por una comunidad de estados indepen­
dientes». Quien no vea la significación que tiene este plantea­
miento, está incapacitado, sea por prejuicio o por ignorancia, para 
reconocer cuando algo está experimentando una transformación 
esencial.
Y como si fuera poco este pensamiento presidencial, más ade­
lante el señor Nixon ha dicho, luego de reiterar la oferta de asisten­
cia, que «en el futuro esa asistencia tendrá que ser, por parte de los 
Estados Unidos, apoyo a las iniciativas iberoamericanas». Obsérvese 
que se traslada la iniciativa a quien nunca se consultaba. La res­
ponsabilidad que este cambio implica no necesita ser subrayada. 
Si se admite que el planteamiento doctrinal del presidente Nixon 
supone, por ejemplo, que el Consenso de Viña del Mar puede con­
vertirse en el programa iberoamericano de iniciativas ante Nor­
teamérica, se comprenderá en toda su extensión el papel que de ahora 
en adelante entra a jugar la unidad de criterio y de acción de los países 
iberoamericanos.
Es hasta cierto punto natural que el presidente no dedicara parte 
de su discurso a incitar a aquella unión, pero al decir no menos de 
seis veces en su discurso la importancia que concede al sistema 
americano, lo que estaba haciendo era llenar de contenido práctico, 
pragmático, la Organización de Estados Americanos, con todo lo 
que supone, es decir, con todo el sistema de sus oficinas, institucio­
nes, proyectos y capacidad para decidir. Junto a este giro de 180 
grados en las relaciones, y sin quitarle valor intrínseco a todo lo 
demás que dijera el presidente, medidas como la de «desatar» los 
créditos, es decir, permitir que con ellos se pueda comprar donde y 
cuando se quiera, tienen importancia, pero no son lo esencial. Lo 
esencial es esto de modificar los términos del diálogo, haciendo de­
saparecer de la escena la vieja y mortificante disposición de uno 
que dicta y otro que escribe sin chistar. De ahora en adelante, por 
fin, puede abrirse una etapa de relaciones sin prepotencia y sin 
subordinación de nadie a nadie. Ya era hora de que las dos Américas 
comenzasen a entenderse a igualdad de derechos, de obligaciones, 
y de jerarquía de la personalidad.
JOSE MARIA CHACON Y CALVO (1892-1969)
UNA de las grandes figuras de las letras his­panoamericanas, don José María Cha­cón y Calvo, ha muerto en La Habana el 
pasado día 7 de noviembre. Era José María 
Chacón, sin disputa, la figura más alta super­
viviente de la intelectualidad cubana que se 
encadenaba con la gran tradición cultural que 
produjera desde el siglo xvm figuras desbordan­
tes del escenario antillano. Como dijera Karl 
Vossler, la gran modestia de Chacón y Calvo 
«no pudo impedir que su nombre fuese cono­
cido y apreciado por toda persona culta, no 
sólo en Cuba, sino en toda la América Latina». 
La larga existencia de este hombre estuvo con­
sagrada, con verdadero carácter de religiosidad, 
a la producción, custodia y defensa de los va­
lores culturales de la nación cubana. Pero el 
gran tono que alcanzó el apostolado de su vida 
no le venía por la sola devoción patriótica a su 
tierra natal y a sus grandes creadores, sino que 
alcanzaba sentido universalizador, integrador 
y amplísimo, como tiene que ser el auténtico 
sentido de lo culto, porque se enraizaba, lú­
cida y conscientemente, en la rica y vigorosa 
fuente de la cultura española. Si los hombres 
como Chacón y Calvo, como Reyes, como Hen- 
ríquez Ureña, pudieron servir tanto y tan bien 
a sus respectivas letras nacionales; si pudieron 
cavar tan hondo, fue porque amaron y cono­
cieron profundamente el origen, el manantial 
de donde ha brotado ésta que es ya podero­
sísima literatura americana. En Chacón y 
Calvo vemos perfectamente ilustrado ese pa­
ralelismo que luego se transforma en unidad 
de cultura: escribe estudios esenciales sobre 
las letras cubanas, y escribe estudios esenciales 
sobre las letras españolas. Si analiza el roman­
cero criollo tan en la raíz, es porque conoce 
la raíz de ese romancero, que está en España, 
y si puede fijar tan acabadamente los modos y 
el valor del primer poema escrito en Cuba 
«El espejo de paciencia», es porque ha cono­
cido en toda su extensión la atmósfera, los mé­
todos y los modos de la lírica castellana.
Los largos años yividos por Chacón y Calvo 
en Madrid, sus viajes por las principales ciu­
dades españolas (acompañado en muchos de 
ellos por Alfonso Reyes), su buceo por los ina­
gotables archivos de Simancas y de Sevilla, 
permitiéronle armarse de un aparato de eru­
dición y de esclarecimiento del vasto panorama 
histórico y literario que él quería recorrer. 
Pudo así convertirse en historiador de las letras 
y de la formación social de América, en ensa­
yista, en folklorista, en crítico, cubriendo un 
radio de acción amplísimo y muy difícil de 
abarcar por quien no hubiese contado, como él, 
con aquellos medios de formación sirviéndole 
a su talento y a su voluntad de entender la histo­
ria común de España y de América. Sus estu­
dios sobre «criticismo y colonización» han de­
jado una nueva luz para la justicia debida a la 
obra de la España virreinal; sus precisiones so­
bre ensayos españoles de justicia social en el
Chacón y Calvo con Federico García Lorca, 
en Cuba. 1930.
siglo xvi, sobre el cedulario indiano, sobre los 
primeros intentos literarios en Cuba, etc., 
perfilan el gran proceso de la transculturación 
hispánica en el Nuevo Mundo, con un ejemplo 
vivo, el de lo ocurrido en Cuba, que bastaría 
para convencer al más recalcitrante de los ne- 
gadores de la creación española al otro lado 
del mar.
Que esa creación es la tradición más res­
petable y más útil con que pueden contar hoy 
los pueblos hispanoamericanos, es el principio 
inconmovible, la norma iluminadora de todo 
el pensar y el hacer de José María Chacón y 
Calvo. Su veneración por los grandes nombres 
cubanos, Varona, Varela, Saco, Heredia, Mar­
tí, Luz y Caballero, la Avellanada, se cimentó 
siempre en entroncarlos con la génesis de la 
nacionalidad y con el desarrollo de las simientes 
culturales trasfundidas en la Isla desde el si­
glo xvi. La fusión armoniosa de tradición y 
progreso, de ayer y hoy, daban a cuanto hacía 
José María Chacón y Calvo un peso de autori­
dad y de profundidad que ha tenido mucho 
que ver con el brillante desarrollo de las letras 
cubanas en este siglo. Junto a Chacón, bien co­
mo escritor él mismo, bien como iniciador de 
grandes empeños culturales, ha estado en los 
últimos cincuenta años cuanto ha representado 
un progreso, un afán de estudio, una victoria de 
la inteligencia en la isla de Cuba. Puso los 
grandes medios de comunicación con que hoy
cuentan las naciones en el orden cultural, al 
servicio del pueblo. Sin demagogia alguna, 
llevó, desde su alto cargo en el Ministerio de 
Educación en épocas pasadas, a las calles, al 
público, lo que hasta entonces permanecía 
como coto cerrado de una minoría. Fue un 
animador de la cultura, tanto o más que un 
productor de obras literarias. Por eso, al morir, 
pese a su ancianidad, reunía en sí los títulos 
de presidente del Instituto Hispano-Cubano 
de Cultura y presidente del Ateneo de La Ha­
bana, una de las instituciones más antiguas y 
prestigiosas de América. Su personalidad, res­
petada por todos, su enorme autoridad moral, 
habían hecho el milagro de salvar, en momentos 
de arrasadoras transformaciones en su país, 
instituciones como la Academia Cubana de la 
Lengua, el Ateneo, el Instituto, que quedaron 
como eslabones de supervivencia con la gran 
tradición cultural que viene de siglos y sólo 
perdura cuando hay hombres como José María 
Chacón y Calvo que son capaces de salvar islas 
de historia en el seno de convulsiones infinitas.
Aun cuando la obra recogida en libro no 
da idea de la vastedad de la enorme empresa 
cultural llevada a cabo por José María Chacón 
y Calvo, debido a que tanto como lo impreso 
cuenta en él lo inédito y, sobre todo, la tarea 
cultural de sensibilización y de promoción 
de la cultura ante el pueblo, podemos citar, 
entre los títulos más importantes de su biblio­
grafía los siguientes: Romances tradicionales en 
Cuba, Las cien mejores poesías cubanas, Ensayos sen­
timentales, El Consejo de Indias y la Historia de 
América, Ensayos de literatura española, Ensayos 
de literatura cubana, Cedulario cubano, Orígenes de la 
poesía en Cuba, Criticismo y colonización, Cartas 
censorias de la conquista, El padre Sarmiento y el 
poema del Cid, Aviraneta pacificador, etc. Dejo sin 
recoger en libro varios cientos de artículos y 
numerosos ensayos. Su amor a España creció 
con el tiempo. Conservaba su casa de Madrid, 
en Pardiñas 60, la misma en la cual vivieran 
Alfonso Reyes y don Antonio de Solalinde. Su 
biblioteca española fue donada hace muchos 
años al Instituto de Cultura Hispánica, en su 
deseo de que sus libros y su importante archivo 
literario sirvan para siempre a las generaciones 
de hoy y de mañana.
Para el Instituto de Cultura Hispánica, 
como para la Real Academia de la Historia y 
para la Real Academia de la Lengua, la muerte 
de José María Chacón y Calvo es, en toda la 
significación de la frase, «un duelo de la casa, 
un duelo propio e íntimo». Desde hace algún 
tiempo, Chacón había redactado su esquela, y 
en ella, junto con el título de miembro de la 
Venerable Orden Tercera de San Francisco, 
la máxima jerarquía que se concedía este ca­
ballero cristiano, sólo escribió los títulos que 
le ligaban a su bien amada España: Corres­
pondiente de las Reales Academias Españolas 
y de la Historia, Secretario de la Embajada de 
Cuba en España. Nada más.
LUIS ECHEVERRIA RECONOCE LO ESTERIL DE LA 
ANTIGUA POLEMICA ENTRE INDIGENISMO E HISPANISMO
PUEDE calificarse de gran noticia, de posi­tivo avance en el tan necesario proceso de reafirmación de amistad y de cooperación 
entre españoles y mejicanos (y no decimos 
entre España y Méjico, para quitarle a la ex­
presión todo lo que pueda tener de referen­
cia a estados y gobiernos), la manifestación 
que pública y reiteradamente ha hecho de 
sus ideas sobre un debatido problema el can­
didato oficial del PRI a la presidencia de 
Méjico, el ingeniero don Luis Echeverría.
El problema a que nos referimos es el de 
indigenismo e hispanismo considerados como
valores antagónicos, como posturas radical­
mente inconciliables. Algunas formas de pa­
triotismo han querido aferrarse en Méjico a 
una especie de guerra perpetua contra los 
Siglos XVI, XVII y XVIII, retrotrayéndose en 
cambio a los tiempos precolombinos, como si 
fuera posible en una historia nacional sal­
tarse siglos, y como si esos siglos que hemos 
mencionado fuesen en la historia de Méjico 
siglos vitandos. Esa actitud, que probable­
mente obedece a un sentimiento de hipersen- 
sibilidad patriótica por los peligros de la 
frontera, no por el pasado propiamente dicho,
hace del indio el reverso y el adversario del 
español y de lo español.
La más rápida ojeada a la historia que se 
inicia en 1519, con todos sus contras, pero 
también con todos sus pros, con sus defectos 
y con sus virtudes, permite convencerse de 
cuán injusta es una actitud que hace tabla rasa, 
por disparar ciegamente contra lo español, 
nada menos que de todo el tesoro magnífico 
de Méjico y de lo mejicano encarnado en per­
sonas, en artes, en formas sociales, en agri­
cultura, en industria, en cultura superior y 
popular. Amén de que olvidan ciertos fanáti-
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eos del indigenismo que, gracias a españoles 
como Bernardino de Sahagún, Vasco de Qui­
roga, Francisco Ximénez, Olmos, Zumárra- 
ga, etc., pudo salvarse para la posteridad lo 
que hoy tenemos de Natzahuacoyotl, de otros 
poetas y del saber filosófico y artístico de la 
cultura nahuatl, olvidan también que sor Jua­
na Inés de la Cruz, Juan Ruiz de Alarcón, Car­
los de Sigüenza y Góngora, son tan mejicanos 
como Hernando de Alvarado Tezozomoc y 
como Fernando de Alva Ixtlilxóchitl. Lo his­
pánico es tan inseparable de la historia y del 
ser de Méjico como la conquista de Méjico es 
inseparable de la historia de España. Y no 
fue un español, sino un gran mejicano, don 
José Vasconcelos, quien enseñó que Hernán 
Cortés fue el fundador de la nacionalidad.
Pero es bien sabido cuán difícil resulta 
abrirle paso a la verdad cuando median inci­
taciones al odio de razas y cuando el patrio­
tismo se identifica con una doctrina cualquie­
ra, por absurda que sea. Por eso ha sorpren­
dido gratamente al mundo de sensibilidad 
hispánica, la actitud pública de un candidato 
presidencial, que es ya de hecho el presi­
dente de la República de Méjico dada la im­
portancia y la organización del PRI. Don Luis 
Echeverría, ingeniero, secretario de la Go­
bernación, tocó espontáneamente el tema del 
indigenismo desde sus primeras apariciones 
públicas en función de candidato. Y concreta­
mente, al dirigirse a una reunión de técnicos, 
de especialistas en las ciencias modernas, con­
sideró oportuno reconocer cuán ligado está 
el concepto del progreso real de la nación
Su Excelencia el Jefe del Estado recibe en el 
palacio del Pardo al Grupo Musical Infantil 
Mejicano.
mejicana al proceso de desaparición de segre- 
gacionismos, racismos, xenofobias y otras mi­
nusvalías. Dijo concretamente el próximo 
presidente de Méjico:
«Estamos profundamente orgullosos de 
nuestros antepasados indígenas y españoles. 
Somos un pueblo física y culturalmente mes­
tizo. Están terminando, por fortuna, las ac­
titudes intransigentes que menospreciaban a
nuestros indígenas y están terminando, por 
otra parte, aquellas actitudes que con patrio- 
terismo exclusivamente septembrino (la in­
dependencia fue en septiembre) denigraban 
a nuestros antepasados españoles.
»Dura pena es la de aquel que se aver­
güenza de su padre o de su madre. Se inhibe 
para acometer grandes esfuerzos y tareas y 
le falta ímpetu vital. Partimos de la aceptación 
de que la conciliación de los factores que forman 
nuestro ser nacional es el punto de partida para 
las grandes empresas nacionales.
«Orgullosos de ambos ancestros, de su le­
gado espiritual, del significado que este me­
dio mundo americano, que es Iberoamérica, 
tiene en el hemisferio, de la aportación hu­
manística que debemos dar a todo el mundo 
americana que no tiene indígenas ni hispanos, 
es preciso que nunca dejemos de considerar­
lo. En nuestra evolución histórica es preciso 
cobrar cada vez mayor conciencia acerca de 
lo que es la tecnología en el mundo contem­
poráneo. Trasladada la ciencia occidental al 
continente americano, ha encontrado, en los 
Estados Unidos de Norteamérica—lo cual es 
una verdad objetiva— una potencia indus­
trial, que es nuestra vecina.»
Esa conciliación de factores constitutivos a 
que se refiere el ingeniero Echeverría, vale 
por todo un programa de Gobierno. Manifes­
taciones como éstas honran a un político y 
proclaman la vigorosa toma de conciencia que 
sobre los problemas actuales del mundo han 
realizado los hombres representativos de 
Méjico.
por el hilo——— 
se saetí elovulo
COMUNICACION DIRECTA. Di­
cen que por razones estrictamente téc­
nicas, ocurría que hasta hace poco, si 
usted quería hablar telefónicamente des­
de Lima con Buenos Aires, su comuni­
cación pasaba antes por una central 
radicada en Nueva York. Increíble, 
pero cierto. Y si usted quería enterarse 
de lo que pasaba en cualquier país, te­
nía que recibir las noticias cablegrafia­
das desde Nueva York. Como un gran 
progreso, se había conseguido que trans­
mitieran en español. Pero nadie había 
conseguido que se dieran noticias que 
no fueran desastres, revoluciones, lo­
curas. Ya podían en Hispanoamérica 
realizar los más grandes esfuerzos ar­
tísticos arquitectónicos, científicos, li­
terarios, que nadie se enteraba, comen­
zando ese nadie por los países vecinos 
y de la propia lengua. La falta de re­
cursos ecotiómicos determinaba el re­
traso en el progreso técnico, y este retraso 
dejaba aquellos pueblos en manos de 
quienes tenían las instalaciones, los re­
cursos y los progresos.
Ya ese panorama ha comenzado a 
cambiar. Hay, primero, las comunica­
ciones aéreas, que permiten un correo 
rápido. Hay la instalación constante de 
comunicaciones directas. Ya hoy, para 
hablar un chileno con un uruguayo, no 
necesita que su comunicación consuma 
cinco o seis horas vía Nueva York. Y 
España viene participando muy acti­
vamente en ese nuevo mundo de las co­
municaciones directas. La agencia es­
pañola Efe está ya en varios países, con 
lo cual los lectores de allá están mejor 
informados de lo que ocurre en España 
y los lectores españoles están mejor 
informados de lo que ocurre en cada 
uno de aquellos países. La aviación 
española, a través de la prestigiosa línea 
Iberia, ha enlazado ya en vuelos periódi­
cos Madrid con Buenos Aires, con Mé­
jico, con La Habana, con Puerto Rico, 
con Asunción, y se dispone a englobar
a todos los países en la red de vuelos. 
Ahora, hace muy poco, se ha cerrado 
la negociación con la Intercomsa, de 
Panamá, a fin de establecer comunica­
ción telejónica directa entre la estación 
de Buitrago (España) y la. de Utibe 
Panamá). Inmediatamente se ampliará 
a Colombia, Venezuela, Puerto Rico y 
Ecuador, la red telefónica que vía saté­
lite permite ya conversar mano a mano 
con Chile, Brasil, Méjico, Perú y Ar­
gentina. Cada día más cerca, cada día 
conociéndose mejor, cada día aprecián­
dose más. Esto es bueno.
LA REVOLUCION CON LA ES­
PADA. — Dicen que fue Napoleón el 
inventor de los golpes militares de estado, 
con vistas a imponer un programa revo­
lucionario. Si esto fue así, el espíritu 
de Napoleón, a los doscientos años del 
nacimiento del corso, ha derramado en los 
cuarteles hispanoamericanos una fuer­
te dosis de invitación a tomarlo por mo­
delo. Primero fue el golpe del Brasil, 
que dio la sorpresa enorme de salir in­
mediatamente de los dirigentes de la de­
recha que habían combatido el gobierno 
de Goulart. Anunciaron reforma agra­
ria, establecieron negociaciones con Ru­
sia, y dijeron que de ahora en adelante 
las estructuras serían modificadas. Vino 
el golpe argentino, y se proclamó tam­
bién la victoria de una revolución, aun­
que parece demostrable que con pocas 
simpatías por la izquierda. Más tarde, 
lo que nadie se atrevía ni a soñar si­
quiera, dada la tradición que dicen tenía 
el ejército: el golpe militar del Perú,
que derrocó al gobierno de Belaúnde, se 
manifestó tan radical que antes de 
cuarenta y ocho horas se había incautado 
de los yacimientos de Talara, Brea y 
Parinas. A seguidas, una reforma agra­
ria muy amplia, amplísima. Recono­
cimiento de la URSS, viaje de técnicos 
soviéticos, acuerdo promovido por el 
Perú para el estudio y la financiación 
del regadío en el valle de Olmos, decla­
raciones enérgicas contra «la oligar­
quía», todo lo que tipifica una revolu­
ción se ha dado y se sigue dando bajo 
los militares peruanos. ¡Qué equivocado 
estaba el novelista Vargas Llosa! Vino 
tras ese golpe el de Panamá, de difícil 
explicación, y con el mismo desfile de 
promesas revolucionarias: ante todo, re­
forma agraria de tipo muy radical, con 
bonos al uno por ciento de interés, etc. 
Cuando parecía que ya los cuarteles 
iban a descansar un poquito, el golpe 
de Bolivia, con el general Ovando al 
frente, con declaraciones e incautación 
de propiedades americanas al canto. El 
general Ovando ha denunciado a la 
oligarquía, a los culpables del analfa­
betismo, a los explotadores del pueblo, 
etcétera. El ejemplo cunde. El otro día, en 
las calles de Bogotá, Alatlis vio que re­
partían unas hojitas clandestinas. Las 
hojitas pedían a los militares colom­
bianos que diesen «un golpe peruano». 
Por golpe peruano se entiende hoy en 
Hispanoamérica no un golpe militar 
a secas, sino un golpe contra las propie­
dades norteamericanas. ¡Cosas veredes!
LA PIEDRA EN EL LAGO DE LA 
ALALC. La ALALC está reunida en 
Caracas. Progresa poco el intento de 
hacer la segunda lista de artículos a 
desgravar. Si esta segunda lista no se 
consigue en esta segunda oportunidad, 
puede que la ALALC zozobre. Sería una 
pena. El organismo no ha conseguido 
todavía ganarse la adhesión fervorosa del 
público. ¿Qué ha pasado? Posiblemente
que al oírse hablar de libre comercio, 
mercado común, integración, etc., se 
piensa en la solución rápida de proble- 
más. Esas palabras tienen algo de mági­
co en la mente popular. Y luego ocurre 
que con la economía no hay magia po­
sible. Del Mercado Común Latinoame­
ricano se habla ahora para 1985. Y 
la ALALC está un tanto estancada. 
En el lago sereno de sus reuniones, el 
gran diario El Comercio, de Lima, arro­
jó hace poco una piedra en forma de 
editorial. Extraigamos del pedrusco esta 
frase: «El panegirismo integracionista 
siempre se ha dejado oír en la ALALC, 
pero los frutos no han correspondido a 
la elocuencia». Hagamos silencio. Pun­
to final. Silencio.
CANTOS A FRAY JUNIPERO.— 
Un norteamericano de fino espíritu, 
don Thomas Bledsoe, es un apasionado, 
noblemente apasionado de la gloria de 
fray Junípero Serra. Gracias al fervor
de este hombre, de este caballero Bledsoe, 
a la celebración del bicentenario de la 
fundación de la primera misión de 
fray Junípero en California, San Diego 
de Alcalá, se le ha sumado un libro de 
importancia excepcional. Concibió T ho­
rnas Bledsoe, como homenaje, reunir la 
aportación de los poetas de tres lenguas, 
que hubiesen cantado a fray Junípero. 
Lo concibió, y lo ha hecho. Ahí está el 
libro trilingüe: en inglés, catalán y es­
pañol. Trae primero los poetas en la 
lengua natal de fray Junípero, traduci­
dos éstos a español e inglés; vienen luego 
los poetas de habla española, traducidos 
al inglés; y finalmente los poetas de 
Norteamérica, Inglaterra, Irlanda y 
Francia, traducidos al español. Alanis 
echa de menos el poema del famoso 
Thomas Walsh publicado en estas mis­
mas páginas hace poco, pero reconoce 
que el señor Bledsoe ha hecho una obra
admirable, tanto por la selección de auto­
res, como por las traducciones. Para 
éstas, lo declara caballerosamente, re­
cibió la ayuda del terciario franciscano 
Guillem Colon, doctor en filosofía y 
letras. La edición, muy sobria por 
cierto, muy cuidada, es de la imprenta 
Mossèn Alcover, de Mallorca. ¡Qué her­
moso es encontrarse con hombres como 
este tejano Thomas Bledsoe, que tienen 
tanto de quijotesco!
GARCIA MORENO, ¿Y POR QUE 
NO?—Don Wilfrido Loor, un caba­
llero amigo, escribe desde Guayaquil pi­
diendo que en esta revista nos hagamos 
eco de su interés en algo que considera­
mos muy noble y muy justo. Quiere 
activar, con la ayuda de cuantos sim­
paticen con la idea, la erección de un 
monumento en Guayaquil al gran Ga­
briel García Moreno. Hace noventa y
cuatro años que fue asesinado este go­
bernante católico, y desde hace veinte 
años el Congreso del Ecuador votó la
ley que ordena levantar un monumento 
a su memoria. El acuerdo legislativo 
se puso en práctica hasta el momento 
de llegar a Guayaquil las cajas que con­
tienen las piezas marmóreas del mo­
numento. ¿Qué ha ocurrido que esas 
piezas se han quedado sin convertirse, 
frente a la casa natal de García Moreno, 
en monumento público? Esto es lo que 
el señor Loor y cuantos piensan, pen­
samos como él, preguntamos a las auto­
ridades guayaquileñas. El actual pre­
sidente del Ecuador, don José M. Ve- 
lasco Ibarra ha dicho: «Parece increíble 
que García Moreno no tenga una estatua 
en Ecuador». A nosotros también nos 
parece increíble. Confiemos en que los 
empeños patrióticos y justicieros ven­
zan a la resistencia o al temor que a veces 
se tiene a los demagogos.
ALANIS
ALVARO ALONSO BARBA 0 
EL ARTE DE LOS METALES
L ARTE DE
Lo% METALES
biblioteca
Portada de una edición moderna 
del «Tratado de Barba». Está 
hecha en Bolivia en 1940, a los 
tres siglos de la edición primera.
EN 1569 vino al mundo, en Lepe, Andalucía, Alvaro Alonso Barba. Fue al Perú como sacerdote, sin que esto 
estorbara su capacidad de hombre de 
ciencias. Estaba llamado a ser el más im­
portante tratadista español del arte de 
los metales. Llegó a ser una de las glorias 
reconocidas por Europa. Paoli, el his­
toriador de la ciencia, dice: «Italia tuvo 
un Briguncio, Alemania un Africola 
y España un Barba».
Sus experiencias metalúrgicas las ini­
ció en América, en la provincia de 
Lipes. Luego pasó a Potosí, donde 
revolucionaría la extracción de metales 
y su beneficiado con los métodos des­
cubiertos por él. Dio un tratamiento 
nuevo al mineral de plata, fuese nativo 
o apareciese en forma de cloruros, yo­
duros o bromuros. Hizo su descubri­
miento principal en 1609, y cuenta, con 
gran modestia, cómo descubrió un mé­
todo que tanto haría aumentar el rendi­
miento de la planta. Estaba en Tarabuco, 
provincia de Charcas (actual ciudad de 
Sucre, Bolivia). Por falta de un perol 
de hierro intentó utilizar en sus trabajos 
un recipiente de cobre, donde logró 
rápidamente una buena cantidad de 
plata. Y dice: «Al principio, como a 
poco experimentado, me alteró no poco, 
pero desengáñeme presto, advirtiendo 
que era la plata que el metal tenía la que 
el azogue había recogido y no otra en 
que se hubiera transmutado». De ahí
en adelante se dedicó a perfeccionar el 
método «con discursos y experiencias 
continuas, usándolo y comunicándolo 
públicamente, sin hacer misterio de 
reservar para mí solo este ni otros se­
cretos».
Tan no reservó nada, que en 1637 
puso en manos del presidente de la 
Audiencia de Charcas, don Juan de 
Lizarazu, el tratado que había compues­
to desde el año nueve, recopilando to­
dos sus trabajos y observaciones. Y en 
Madrid, en «la imprenta del Reino», se 
publicaba en 1540 el libro llamado Arte 
de los metales en que se enseña el verdadero 
beneficio de los de oro y plata por abogue; 
el modo de fundirlos todos y cómo se han de 
refinar y apartar unos de otros. Compuesto 
por el Licenciado Albaro Alonso Barba, 
natural de la villa de I^epe, en la Andalucía, 
Cura en la Imperial de Potosí, de la Parro­
quia de San Bernardo. La aparición del 
tratado fue sensacional. Lo tradujeron 
a las lenguas cultas, y en todas partes se 
emplearon los métodos del andaluz 
Alonso Barba.
Volvió el hombre a España, ya muy 
viejo. Recorrió las minas de Riotinto, 
trabajó en los restos de explotaciones 
mineras de la época de los romanos, y 
se mantuvo en sus trece de hacer 
experimentos, hasta más allá de los 
noventa años. Baste decir que sobre 
los noventa y dos años de edad decidió 
volver a América, a ver sus minas del 
Potosí y las gentes de su parroquia, y se 
hizo el viaje como si tuviera veinte 
años. Vino a morir, en su América, 
hacia el año de 1662. Dejó, amén del 
tratado, otro libro, titulado éste Bene­
ficio de la escoria y del blanquito.
Fue tal la fama de Alvaro Alonso 
Barba y su método, que todavía, en 
1877, el gobierno de Chile ofrecía miles 
de dólares por un ejemplar, y hasta por 
leerlo algunas horas. Buscaban los chi­
lenos de ese año lo que Alonso Barba 
dijera en su libro sobre el oro, ya que se 
supo que el famoso «secreto. Paraff», 
un procedimiento para la extracción del 
oro, estaba explicado casi trescientos 
años antes en el libro del hijo de la Villa 
de Lepe. El eminente Diego Barros 
Arana transmitió desde Londres, tele­
gráficamente, un capítulo entero a su 
gobierno. En los países mineros de 
América, singularmente en Bolivia, el 
nombre de Alvaro Alonso Barba está 
colocado entre los primeros de los 
grandes benefactores de la nación.
SOBRE EL ORIGEN DE 
LA PALABRA CALIFORNIA
por ANGEL DOTOR
EL llamado americanismo, que, según puntualizó el ínclito don Carlos Pereyra, debe ser sinónimo de amor, competencia y saber, ofrece una 
motivación permanente para toda suerte de trabajos intelectuales acerca 
del mismo en cuantos aspectos de investigación conducen al logro de ver­
dades desconocidas o a la rectificación de criterios erróneos, conseguidos 
los cuales impónese su divulgación, pues, todo lo contrario que permanecer 
constreñidos al campo docto o de los especialistas, deben trascender a los 
grandes estratos populares, o sea las masas.
Esclarecer y difundir constituye, pues, la finalidad esencial de todos 
cuantos aprecian debidamente la importancia que reviste la vida y el 
alma del mundo de la raza, o sea esa potencial anfictionía de países basada 
en vínculos indestructibles y en intereses comunes constitutiva de provi­
dencial reserva moral para el futuro de la Humanidad.
En ocasión precedente llevamos a otra tribuna un tema que conceptua­
mos atrayente y sugestivo: el origen de los nombres de cuantos países inte­
gran el mundo hispánico, incluido Filipinas. Como quiera que son tantos 
más los de regiones muy importantes, geográfica e históricamente conside­
radas, algunos de ellos constitutivos de casos en extremo curiosos dada su 
formación semántica y fonética, o bien producto de la inventiva, nos sen­
timos proclives a la reiteración. De aquí que hoy nos ocupemos de Cali­
fornia.
Ha sido un ilustre investigador e historiógrafo norteamericano contem­
poráneo, Edmundo O’Gorman, quien vino en cierto modo a resucitar una 
cuestión que si bien para eruditos e historiadores estaba suficientemente 
esclarecida, manteníase ignorada de la generalidad. En su obra Historia de las 
divisiones territoriales de México se expresa así acerca de la palabra Cali­
fornia : «Cuando se suponía que era una isla, recibió también el nombre de 
isla Carolina, en obsequio de Carlos II. Se cree que el nombre de California 
se debe a Hernando Cortés, quien latinizó «fragua caliente» resultando 
«Callida fornex».
Pero como hay quien bien lo sabe, y Antonio Zavala Abascal, excelente 
crítico mejicano, se ha complacido en poner de manifiesto no hace mucho, 
ninguna de esas dos cosas responde a la realidad, por lo que el mencionado 
escritor anglosajón incurre en craso error. «Ni California significa lo expre­
sado —afirma Zavala Abascal— ni Cortés le dio tal nombre. Bien dicho 
aquello de que donde menos piensa uno salta la liebre y quien compra un 
libro adquiere ciertos derechos sobre él. Uno de ellos señalar sus errores o 
sus inexactitudes. En este caso particular es obligado hacerlo, no con afán 
crítico sino de cordial colaboración, porque por venir tal afirmación de per­
sona tan distinguida como lo es el señor O’Gorman, la gente tomaría a pie 
juntillas una afirmación equivocada».
Todo lo contrario que contar California ascendencia originaria de ín­
dole semántica o etimológica, su nacimiento, en cuanto palabra, débese 
a la fantasía, tal vez con cierto sentido premonitorio de que más adelante 
tendría realidad geográfica. La primera vez que aparece consignada es en 
la obra El cantar de Roldan, llamada también La canción de Rolando, cuya 
acción transcurre en el año 778 d¿' nuestra era, cuando los sarracenos do­
minaban la mayor parte de España. Carlomagno, el poderoso caudillo de 
la cristiandad, decidió contribuir a la expulsión del pueblo semita, empren- [
HOY Y MAÑANA
diendo su campaña, tras atravesar los Pirineos, con el propósito de apode­
rarse de Zaragoza; pero el rey moro Marsil le derrotó con sus huestes, por 
lo que aquél tuvo que retirarse, sufriendo un nuevo revés al repasar el des­
filadero de Roncesvalles el día 15 de agosto de dicho año. Entre los adalides 
cristianos que allí perecieron contóse Roldan, uno de los famosos doce pares, 
hecho que inspiró a los trovadores y juglares de aquel tiempo para hilar un 
relato de la derrota, cada vez más deformado a medida que el tiempo trans­
currió y que pasaba de unas bocas a otras. El manuscrito más antiguo 
que recogió esta leyenda oral es el conocido con el nombre de Digby, exis­
tente en la Biblioteca Bodleiana, de Oxford. Uno de sus pasajes referentes 
a época más antigua contiene la palabra California, que antes nadie había 
mencionado. He aquí el mismo: «Muerto está mi sobrino que tantas tierras 
conquistara. Y ahora se revelarán en contra mía los sajones. Y los húnga­
ros y los búlgaros y tanta gente enemiga. Los romanos, los de Puglia, los de 
Aix y todos los de Palermo. Y los de Africa y los de Califerne».
Siglos después, casi a finales del xv, o sea en la época gloriosa del descu­
brimiento del Nuevo Mundo y la terminación de la Reconquista, vivía en 
Medina del Campo un hidalgo ilustre llamado Garci Ordóñez de Montalvo, 
de quien se ignora dónde y cuándo nació, si bien se cree que esto último su­
cedería durante el reinado de don Juan II, pues entonces era ya casi sexa­
genario. Había ejercido la carrera de las armas y después figuró como re­
gidor de la noble ciudad del Zapardiel, considerada como centro comercial 
y llave de Castilla, cuyo escudo negaba al rey oficio y al papa beneficio (por 
entonces nacía en Medina el que sería otro de sus grandes hijos, el también 
milite y escritor Bernal Díaz del Castillo, conceptuado como príncipe de 
la crónica americana). «Embebecido por sus afanes idealistas y removido 
por una imaginación espléndida que le apartaba de la realidad, en medio 
de las llanuras castellanas, debió de abandonar bastante su cargo de regidor 
y de soldado para inventar en edad avanzada, en que escribía múltiples y
Las amazonas californianas
fantásticos relatos». Así le enjui­
cia un crítico contemporáneo. Ya 
había hecho Garci Ordóñez de 
Montalvo la refundición de las 
tres primeras partes de Amadís 
de Gaula, libro de caballerías fa­
mosísimo en el mundo entero, y, 
enamorado de sus personajes, qui­
so ampliar la narración con un 
volumen más a su magín y a su 
péñola exclusivamente debidos, 
que tituló Las sergas de Esplan­
dián, hijo de Amadís. En él figura 
el reino imaginario de la reina 
Calaña, enamorada de Esplan- 
dián, denominado California.
La obra de Garci Ordóñez de 
Montalvo alcanzó resonante éxito, 
y así se explica que anduviera en 
manos de navegantes y conquis­
tadores españoles durante los pri­
meros decenios del siglo xvi. Her­
nán Cortés, antiguo estudiante de 
la Universidad salmantina, que 
poseía fundamentales conocimien­
tos humanísticos y era gran afi­
cionado a leer novelas y a escribir 
versos, conocía al dedillo el argu­
mento de la narración del escritor 
medinense. Cuando regresaba de una de sus expediciones marítimas que 
había organizado para la exploración del litoral del Pacífico correspon­
diente a la parte septentrional de México, entonces llamado la Nueva 
España, con miras a encontrar el estrecho que suponíase debía de existir 
como comunicación de los dos grandes océanos, pudo advertir la magnifi­
cencia de aquella vasta zona tenida como isla y poco antes bautizada con 
el nombre de Santa Cruz. Quedó deslumbrado por un mar abundante en 
yacimientos perlíferos y con costas que eran pródigas en oro, según rela­
ciones de los indígenas, y hasta por la presencia de mujeres indias de alta 
estatura, armadas de arcos y lanzas, lo mismo que las amazonas (los abo­
rígenes prehispánicos de esta región eran los indios llamados pericúas, 
guaycurúes y cochimies). «No necesitó más para acordarse de la reina 
Calaña —dice el insigne novelista Blasco Ibáñez—, dando el nombre del 
rico país gobernado por la enamorada de Esplandián a la «isla» de Santa 
Cruz, que había dejado de ser isla. De este modo se llamó California la pe­
nínsula mexicana que es ahora la Baja California, pasando su nombre por 
extensión a la tierra inmediata, o Alta California, que pertenece a los 
Estados Unidos. Así fue cómo algún tiempo antes de ser descubierta Amé­
rica inventó el nombre de California un novelista de la meseta central de 
España, que fue soldado en muchas guerras, pero tal vez murió sin haber 
visto nunca el mar».
He aquí, pues, cuál es el origen del nombre de California, la vasta y 
rica tierra norteamericana durante mucho tiempo considerada como ver­
dadero emporio, en la que perdura la huella indeleble del genio creador de 
nuestra raza, maestra en vigor espiritual y en el ejercicio de la acción gene­
rosa y fecunda. Considerando cuanto antecede no cabe sino sentir profunda 
extrañeza por el hecho de que haya quien, aun con categoría de historia­
dor famoso, como O’Gorman, demuestre tan paladinamente ignorarlo.
EL TESTAMENTO HISPANICO 
DE JAIME EYZAGUIRRE
El gran diario ABC de Madrid publicó recientemente 
este hermoso artículo sobre el inolvidable historiador y 
maestro de pensamiento americano don Jayme Eyzagui­
rre. Pasamos a reproducirlo para deleite de nuestros lec­
tores y para evocar de nuevo al chileno admirable.
JAIME Eyzaguirre, el profeta mayor y após­tol chileno de la hispani­
dad, un año antes de su 
trágica muerte publicó un 
libro breve titulado «His­
panoamérica del dolor». Es
su último libro y quizá el 
primero en el vuelo de su 
pensamiento. Y también la 
música y la palabra más 
recónditas de su intimidad. 
Al modo agustiniano diría­
mos que se trata de sus
«Confesiones», las que el 
escritor se dice y escribe 
para sí o a lo más para sus 
discípulos más verdaderos.
La escueta nota prelimi­
nar que Jaime Eyzaguirre 
coloca a su «Hispanoamé­
rica del dolor» es como el 
«leitmotiv», el trasfondo 
de todo el libro; «Nos duele 
Chile, la patria chica. Nos 
duele Hispanoamérica, la 
patria grande. Y callar pa­
recería consentir en una
muerte que rechazamos». 
Esos dos grandes dolores, 
sentidos con la pasión de 
un Unamuno, constituyen 
la razón vital y el «hobby » 
del profesor e historiador 
egregio Jaime Eyzaguirre 
al enseñar, al escribir y al 
dialogar sobre la historia 
de estos pueblos nuevos de 
Hispanoamérica. Este es­
píritu lúcido, insoborna­
ble, entendió la investiga­
ción y la enseñanza de la 
misma en la cátedra como 
un sacerdocio. No buscó el 
halago y la contemporiza­
ción política, sino el servir 
lealmente a la verdad.
La fuerza diamantina de 
este ideario íntimo del ilus­
tre historiador chileno está 
en estos pensamientos de 
su «Hispanoamérica»: 
«Porque en el continente 
virgen se vació todo lo es­
pañol, con su valorización 
trascendente del hombre, 
con su sentido unitario de 
la especie humana, con su 
conciencia de finalidad». 
Y después de estas notas 
de la cultura española en 
la conquista y civilización 
americanas, Eyzaguirre 
vuelve reiterativo con la 
carga intelectual de sus 
grandes convicciones en el 
sentido unitario de su «cre­
do» hispánico: «El español 
saltó por sobre las dificul­
tades que le imponían las 
distancias geográficas, los 
particularismos de tribu y 
las adversidades raciales, 
para producir el milagro 
de la cohesión americana. 
Por eso lo que se haga por 
echar en olvido el nombre 
español en estas tierras y 
querer oponer a él una re­
valorización hiperbólica de 
lo indígena, irá en dere­
chura a atentar contra el 
nervio vital que ata a nues­
tros pueblos».
Jaime Eyzaguirre no es­
tá solo en esta afirmación. 
Esta misma profesión de 
fe en el «credo» de la His­
panidad fue la constante 
tesis del maestro Vascon­
celos, el otro apóstol meji­
cano de la cultura española. 
La penetrante lucidez y el
ojo evangélicamente lim­
pio de nuestro Jaime Eyza­
guirre han visto y han he­
cho ver claro que «lo es­
pañol no es sólo un elemen­
to más en el conglomerado 
étnico», sino «el factor de­
cisivo, el único que supo 
atarlos a todos».
Luego, Jaime Eyzaguirre 
se enfrenta en su ideario con 
el problema de la emanci­
pación de las colonias y le 
considera «la etapa cul­
minante de un hondo pro­
ceso de disgregación cul­
tural, alentado, eso sí, des­
de fuera por la obra de las 
potencias rivales de la me­
trópoli». Pero reconoce con 
la misma sinceridad que 
«la quiebra de la comuni­
dad iberoamericana, con 
ser paso de decadencia cul­
tural, no dejó de revestir 
un signo de grandeza simi­
lar al que había presidido 
el momento de su genera­
ción ».
Este artículo se va a li­
mitar casi a ser un glosario 
del pensamiento de Jaime 
Eyzaguirre. Para mí las 
convicciones profundas del 
historiador chileno en la 
«defensa de su hispanidad» 
son todas fruto de largas 
horas de estudio y claridad 
de un espíritu hecho a la 
meditación. Aquí es donde 
la figura de Jaime Eyza­
guirre ha de ir agrandán­
dose con el tiempo y ha de 
brillar con luz estelar pro­
pia de primera magnitud 
sobre los maquiavelismos 
históricos de otros espíri­
tus no tan selectos y aman­
tes de la verdad como él.
Yo he pensado mucho en 
la tesis hispánica de Jaime 
Eyzaguirre. Y creo haber 
comprendido que tanto su 
visión profètica de una His­
panoamérica comunitaria­
mente unida, y por lo 
mismo difícil de superar, 
como sus temores y dolo­
res de una familia desuni­
da y empequeñecida por 
los «particularismos », cau­
dillismos y la «disgrega­
ción» cultural tienen la 
grandeza y soledad del pro­
feta. A lo mejor Jaime Ey-
Jaime Eyzaguirre, por Comendador
zaguirre se ha quedado solo 
como un Jeremías a llorar 
sobre el destino y el futuro 
de su Hispanoamérica. Pe­
ro no. Creo que el malo­
grado historiador afirma 
convencido en este ideario, 
«testamento» de sus amo­
res y de sus dolores, su fe 
en la grandeza y porvenir 
de Hispanoamérica si es 
fiel a los valores culturales 
españoles.
Frente a ese «milagro de 
la cohesión americana» es­
tá la antítesis del «caos» 
actual del que hablaban 
con tanta insistencia los 
escritores hispanoameri­
canos en el pasado «en­
cuentro» de Santiago. Ese 
«caos» que de comuni­
tario o social ha de con­
vertirse en caos personal 
del escritor. Frente a esa 
«celeste» esperanza de la 
«América Una» está la 
mortal desesperanza de la 
«América Ninguna». Fren­
te a las bellas perspectivas 
de un futuro Mercado Co­
mún Hispanoamericano,
aún en proyecto, está la 
aún en proyecto, está la ac­
ción disolvente de los fran­
cotiradores emboscados 
tras sus egoísmos e inte­
reses partidistas y la de los 
guerrilleros lanzados al 
campo de la violencia. Fren­
te a la tradición cultural 
hispánica está la arrolla­
dora propaganda cultural 
de procedencia anglosajo­
na.
Jaime Eyzaguirre lo vio 
claro. Y así afirma en su 
«Hispanoamérica del do­
lor»: «Esta es la América 
de la angustia, del agonizar 
sin límite; la América nues­
tra, india y española, que 
busca sin descanso su defi­
nición en lucha consigo y 
los demás».
Si se lee y se comprende 
bien este Testamento de 
Jaime Eyzaguirre, pudiera 
esperarse de Hispanoamé­
rica el otro «desafío ameri­
cano»: el de su cultura o de 
su espíritu.
Alonso ESCALADA
Santiago de Chile, 1969.
Jícrálita por JULIO DE ATIENZA (Barón de Cobos de Belchite)
ROSA MARTIN VAZQUEZ. Ber- 
ja (Almería). Existen en España 
diversas familias que ostentan el 
apellido Mora sin ninguna relación 
genealógica entre sí. La mayor 
parte de ellas radicaron en Cata­
luña, donde probaron su nobleza 
en la Orden de San Juan de Jeru­
salén en el año de 1718. Los Mora 
de Baleares y Santander lo hi­
cieron en las Ordenes de Santiago 
(1628 y 1657), y los de Andalucía 
y Canarias, en la Orden de Car­
los III (1759, 1799 y 1838) y en la 
Real Compañía de Guardias Mari­
nas (1777 y 1778). Don Francisco 
de Mora y Luna, vecino de México, 
fue creado Conde de Nuestra Se­
ñora de Guadalupe del Peñasco 
en 26 de enero de 1768. Don An­
tonio de Mora y Castillejo fue 
creado Conde de Santa Ana en 
24 de setiembre de 1805. Los 
Mora de Cataluña usan por armas: 
escudo cuartelado: 1,° y 4.°, en 
campo de gules (rojo), una banda 
de oro cargada de tres moras de 
gules (rojo), talladas de sinople 
(verde), y 2.° y 3.°, en campo de 
oro, un moral de sinople (verde), 
terrasado de gules (rojo).
Los Moya tienen por tronco co­
mún al caballero gallego Alvaro 
Mariño, que en el año de 830 
asistió valientemente a la toma 
de la ciudad de Moya, en Cuenca. 
Una rama pasó a Cataluña hacia 
el año 1200, extendiéndose des­
pués por ambas pastillas, Anda­
lucía, Murcia y América. Probó su 
nobleza en las Ordenes de San­
tiago (1641, 1679 y 1706) y Cala­
trava (1659), en la Real Chanci- 
llería de Valladolid (1547, 1581, 
1720, 1742, 1793, 1796, 1800, 
1816 y 1830) y en la Real Com­
pañía de Guardias Marinas (1772). 
Traen por armas: escudo partido, 
el 1.°, en campo de gules (rojo), 
una escalera de oro, y 2.°, de veros 
de azur (azul) y plata.
JOHN C. FORRESTER. Mon­
treal (Canadá). Aragoneses, de la 
villa de su nombre (Zaragoza), 
los Borja se enorgullecen de haber 
pertenecido a este linaje los Papas 
Calixto III (don Alonso de Borja) 
y Alejandro VI (don Rodrigo de 
Borja) y San Francisco de Bor­
ja, Duque de Gandía. A esta casa 
fueron concedidos los títulos de 
Duque de Gandía (en 1483 a don 
Pedro Luis de Borja), de Valen- 
tinois, de las Romañas, Príncipe 
de Squilache, Marqués de Lom- 
bay (en 1530 a don Francisco 
de Borja, IV Duque de Gandía), 
de Castelnovo (en 1634 a don Alon­
so Floch de Cardona Borja), Conde 
de Anna (en 1604 a don Fernando 
Pujades de Borja), de Simari, de 
Ficalho, y Barón de San Petrillo 
(1677 a don Rodrigo de Borja 
Lanzol de Romaní). Enlazó con 
la grandeza y nobleza titulada y 
probó repetidas veces en las Or­
denes Militares, sobre todo en la 
de Montesa. Descendientes del 
Santo Duque de Gandía pasaron 
a Colombia. Su blasón es: en 
campo de oro, un buey pasante de 
gules (rojo), terrasado de sinople 
(verde); bordura de gules (rojo), 
con ocho haces de oro.
Los Londoño son vascos, del 
lugar de su nombre, cercano a 
Orduña, partido judicial de Val- 
maseda (Vizcaya). Una rama pasó 
a Castilla, desde donde fue a 
Colombia. Don Sancho Londoño 
y Martín de Nájera, natural de
Hormilla (Logroño), ingresó en 
la Orden de Santiago en 1554. 
En la de Calatrava lo hicieron 
don Sancho de Londoño y Çór- 
cejana, natural de Haro (1639), 
y don Sebastián de Londoño y 
del Vado, natural de Bárcena 
(1678). A la Orden de Alcántara 
perteneció don Jerónimo de Lon­
doño y Mazarredo, natural de 
Bárcena (1693). Usan: en campo 
de plata, nueve róeles de azur 
(azul), colocados en tres palos.
J. A. PERDUCA. Buenos Aires 
(República Argentina). Oriundos 
de Italia, los Perduca radicados en 
la Argentina traen por armas: 
escudo partido, el l.°, de plata, y 
2.°, de gules (rojo); sobre el todo, 
tres espigas de oro, atadas en fajo.
LUIS BERRON. Canberra (Aus­
tralia ). Oriundos del valle de Mena 
(Burgos), los Berrón pasaron a 
Martín Muñoz de las Posadas, 
partido judicial de Santa María 
de Nieva (Segovia). Don Carlos 
María Isidro de Borbón concedió 
en julio de 1835 el título de Conde 
de Berrón a don Carlos de Jar- 
gas, jefe del Estado Mayor de 
sus ejércitos. Usan por armas: 
en campo de plata, una encina de 
sinople (verde), y, a su pie, dos 
lobos andantes de sable (negro), 
linguados de gules (rojo), uno a 
cada lado. Bordura de oro, con 
ocho lobos andantes de sable (negro).
ANA MARIA GUASCH Y DO­
MENECH. Mayor Buratovich (Re­
pública Argentina). El apellido 
Guasch es una variación del de 
Guasp. No es de extrañar esta 
variación de formas en un mismo 
apellido, pues la encontramos en
gran número de ellos, como Saiz, 
Sainz, Sanz y Sáenz; Bermejo, 
Bermejillo, Bermejas; Hortigüela 
y Hortigosa; Juarranz, Juarra, 
Juares y Juárez, etc., viéndose 
con frecuencia en los tiempos an­
tiguos lo fácil que era a los indi­
viduos de un mismo tronco, al 
variar de domicilio sus distintas 
ramas, cambiar su apellido origi­
nario, ya por ser algo distinto 
el lenguaje de unos a otros pun­
tos, o bien añadiendo, quitando 
o cambiando alguna letra. Los 
Guasch, catalanes con ramas en 
Mallorca, traen: escudo cortado: 
l.°, en campo de oro, tres bandas 
de gules y 2.°, en campo de sinople 
(verde), dos fajas de plata.
Los Llucia son aragoneses, y 
blasonan: en campo de oro, un 
gavilán de sable (negro).
Catalanes, de Vich y Gerona, 
los Domenech pasaron a Valencia 
y Baleares. Don Vicente de Arles 
y Domenech, natural de Barce­
lona, ingresó en la Orden de 
Santiago en 1648. Don Ramón 
Domenech Guau, vecino de Vi­
nebre, alcanzó privilegio de ciu­
dadano honrado en 29 de abril 
de 1779, y declarado caballero 
del Principado de Cataluña en 
30 de junio de 1801. Traen por 
armas: en campo de oro, cuatro 
bandas de azur.
De Portugal provienen los Bar­
bosa. Una rama pasó a Italia y 
otra a América. Probaron su no­
bleza en la Orden de Santiago 
en 1713 y 1763. Su escudo es: 
en campo de plata, una banda de 
azur (azul) cargada de tres cre­
cientes de plata y acompañada de 
dos leones campantes de su color 
natural.
En Iberia,
Líneas Aéreas de España,
sólo el avión recibe más atenciones que usted.
A cada uno 
lo suyo.
Para usted es la rosa: 
la delicada atención 
de las azafatas de Iberia, 
creadoras de ese ambiente 
cordial y confortable 
que hace nuestros vuelos 
todavía más cortos.
Siempre a su SERVICIO.
Para nuestros aviones,
la llave,
que representa:
la TECNICA minuciosa con que. 
cientos de especialistas 
mantienen nuestra flota, 
y la probada experiencia
de los comandantes de Iberia, 
con miles de horas 
de vuelo.
Por eso,
una llave y una rosa 
son nuestro símbolo.
Consulte
al más experto en vuelos: 
su agente de viajes, 
o a la oficina más próxima 
de Iberia.
Líneas Aéreas de España
... Donde sólo el avión
recibe más atenciones que usted.
Vacheron Constantin, creador 
del reloj ultraplano, firma los modelos
automáticos más finos del mundo.
Es un privilegio llevar un Vacheron Constantin.
Elegancia y esbeltez corren pare­
jas. En la moda lo mismo que en 
los relojes. Por esta razón Vacheron 
Constantin fue el primero en crear 
el reloj ultraplano de dar cuerda 
a mano. Vacheron Constantin, fiel 
a su tradición de elegancia al mismo 
tiempo que a su espíritu innovador, 
da a sus relojes automáticos una 
línea de suma pureza. Los relojes 
automáticos Vacheron Constantin no 
tienen más que 2,45 milímetros de 
espesor - apenas el grosor de una 
moneda. Los 36 rubíes que llevan les 
aseguran una duración excepcional.
El rotor central es de oro macizo, 
gira al menor movimiento del brazo, 
da cuerda al reloj y mantiene con 
permanencia la tensión Ideal de la 
cuerda. Suministra una reserva de
45 horas de marcha y garantiza al 
reloj una precisión Impecable.
La máquina del reloj - maravilla 
de la mecánica - lleva un sistema 
parachoques que la preserva de 
los golpes más violentos.
Los relojes automáticos uItrapla- 
nos Vacheron Constantin, creados 
por la manufactura de relojería más 
antigua del mundo, son fruto de las 
técnicas modernas más avanzadas. 
Su sobria elegancia es el reflejo de su 
perfección.
Producidos en número limitado, 
figuran en el sitio de honor de los 
escaparates de los grandes joyeros 
relojeros.
* VACHERON
CONSTANTIN
*
En Ginebra desde 1755
